

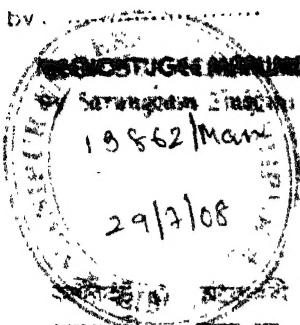
শারৎবম বীমোদিনি

মীনোকুগী মক্কাদা

02,3BIN
P331

ਸਤਿਨਾਮੁ ਸਤੁ ਨਾਨਕੁ
ਮੀਨੋਭੂਗੀ ਮਰਮਦਾ

by



02-31-11

জা.ক. প্র. বই নথি নি দেবী
সংগ্রহ

সংগ্রহ
১৯৮৬

১৯৮৬

১৯৮৬
১৯৮৬
১৯৮৬

হায়জনীংবা খরা

লাইরিক অসিমক্তি পুঙ্গিগী অহানবা ওইনা ঐনা হায়স্কুল তন্নিঙে ইং ১৯৭৬-৭৭ তা ইজখিবনি। খুদোংচাদবনা মরম ওইদুনা চহী কয়া নমশীন্দুনা লৈরকখি। অঙাং ওইরিঙৈদা মঙখিবা মঙলান অমবু ঐগী ইনাওনুপী নিংথেমচা ওংবী নলিনিনা মঙফাওনহনবীবা অসিদা মতম কুইনা নুমিং অসিতবু জাইজরকপগী অর্রাবা পুন্নমক কোকত্রে। পুঙ্গিসিদা ইনাওনুপী অসিগী লমন তোল্পগদবনি।

অনীশুবদা লাইরিক অসিগী অশোয় অঙাম পুন্নমক য়েংশিনবীদুনা অচৌবা হৌদাং লৌবিখিবা ঐগী মাস্মা মংলেম পেচিমিয়ুম এসিস্টেন্ট এডিটর ঐথোয়গী পচুংবুসু হন্না-হন্না থাগচ্চরি। মসিগা ঈরোইননা মখুমগী শক্তম পুথোকপীরিবা ঐথোয়গী পচুংগী ষ্টাফ রিপোর্টর বি. সঞ্জয় অর্রাবা কয়া খাঙবীখিবি DTP পাইবীরিবি শ্রীমতি থিয়াম নিংগোল সঙ্গিতা, প্রেসকী ইপ্রাশিং মিং ওইনা পল্লবদা রাই.কে. ধিরেন অমসুং এল. ভক্তা মেছিন পাইবীরিবা এন. হেমজিংপুসু থাগচ্চবগা লোয়ননা ইকাই খুন্নবা উৎচরি।

অবোইবদা হায়জনীংবদি ঐথোয়গী পচুং হায়বসিদা ঐগীসু পচুং অমা ফংবত্তম অপেনবা ফংজরিবসিগী অয়াস্বা শরুক প্রেস অসিনা পীবীবনি হায়না লৌজৈ। ঐনা রাজরস্বা ওইথোক্কনি খল্লমদববু য়ান্না লায়না ময়ামগী মাংদা পুথোকপা গুমহনবীবা অমদি মখা তানা লাইরিক ফোঙনীংবগী হৌনা হাঙ্গীবগীদমক লমন তোনশিঞ্জরবনি। ‘ঐথোয়গী পচুং’ ঐথোয় পুন্নমক্কীনি হায়না থমজবগা লোয়ননা মতম কুইনা হিংবা ওইরসনু।

বাহে খরদং

কে কল্পখজ

জ: সাক্ত: মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ

মণিপুরী সাহিত্যাদা উপন্যাসকী পোখোক বাংলিঙে, নুপী
পোখোককায় মণিপুরী সাহিত্য থোরক্কিঙে চৈরকসিদা শাকংবম বীনোদিনি
নৈননিঙাই মণিপুরী উপন্যাস অমা পুথোরক্কদৌরে তাবা
লৈতনা নুংঙাইজখি। উপন্যাস অসি
পাৰগী খুদোংচাবা ফঙখি।

মণিপুরী উপন্যাস, মণিপুরী লৈরবা, নৈননিঙাই ওইবাবা উপন্যাস
মণিপুরী উপন্যাসকী পোখোক বাংলিঙে, নুপী
পোখোককায় মণিপুরী সাহিত্য থোরক্কিঙে চৈরকসিদা শাকংবম বীনোদিনি
নৈননিঙাই মণিপুরী উপন্যাস অমা পুথোরক্কদৌরে তাবা
লৈতনা নুংঙাইজখি। উপন্যাস অসি
পাৰগী খুদোংচাবা ফঙখি।

মণিপুরী উপন্যাস, মণিপুরী লৈরবা, নৈননিঙাই ওইবাবা উপন্যাস
মণিপুরী উপন্যাসকী পোখোক বাংলিঙে, নুপী
পোখোককায় মণিপুরী সাহিত্য থোরক্কিঙে চৈরকসিদা শাকংবম বীনোদিনি
নৈননিঙাই মণিপুরী উপন্যাস অমা পুথোরক্কদৌরে তাবা
লৈতনা নুংঙাইজখি। উপন্যাস অসি
পাৰগী খুদোংচাবা ফঙখি।

মণিপুরী উপন্যাস, মণিপুরী লৈরবা, নৈননিঙাই ওইবাবা উপন্যাস
মণিপুরী উপন্যাসকী পোখোক বাংলিঙে, নুপী
পোখোককায় মণিপুরী সাহিত্য থোরক্কিঙে চৈরকসিদা শাকংবম বীনোদিনি
নৈননিঙাই মণিপুরী উপন্যাস অমা পুথোরক্কদৌরে তাবা
লৈতনা নুংঙাইজখি। উপন্যাস অসি
পাৰগী খুদোংচাবা ফঙখি।

মন্দিরানা বারী মপুম অসি লীদুনা পাউদম্বনি। ফোঙদোক্ত্রিবা নুংশিবা
 অমথকীদমক মন্দিরানা ইখৌ লাংজখি। মহাক্লা যুমলোন্নদুনা লৈবা
 দেৱানিগা (মহাক্লাদি দানি কৌজৈ) মথোয় অনি ঙাইহাক লৈতনা
 লোয়নবগী তাক্ককশিং উপন্যাসকী অহৌবা শরুকশিংদা উংলি।
 দেৱানিগা “ব্রা অমতা হায়গে” হৌদোক্লগ্গগা মণিপুৰগী মপান্দা
 মেডিকেল তম্বা চথোকথ্রে। ৰাইহে খৰা অসি মন্দিরানা থম্মায়নুংদা
 চেংনা কোন্দুনা থমজখি। চহী অমা অনিগী মনুংদা মন্দিরানী পুন্নিদা
 অহোংবা কয়া লাকখি। মমা কায়নখি, মহাক মথস্তা ঙাইৰবা কান্দা
 খুঙ্গুংদা লৈবা মহাকী মাম্মা অমসুং মনেগী যুমদা শৈদাংলকখি। নুপী
 অমগা নুপী অমগা মান্দে, মীনুংশি চাউবী নুপী কয়া লৈ অদুগা মীনুংশি
 খঙদবী অঙাং যোকপদা ইচা মীচা খায়বী নুপী কয়াসু লৈরিবনি।
 মন্দিরানী মনেনা মহাকমক্লা পোকচবী লন্ধোনিগা যোকচরিবী মন্দিরানা
 অনিগী মরক্তা খেলবগী লৈই অমা চাউনা চিংবা হৌৰকখি। মীয়াই চল্লবা
 পাখং শরি অমদা মন্দিরানু লুহোংখিনবগী থৌৰাং তৌৰকখি। মন্দিরানা
 মথোয়গী ইমুংদা খুরৌ থাংবদগী অসিগুম্বা থৌৰাং অসি চথরক্লবগী
 অচৌবা মরম অমনি। মন্দিরানা নুং অনিগী মরক্তা হা ওইখি। মনেগী য়াথং
 ইনশি কদায়! ইনগনুসি কদায়! অচৌবা অৰাবা অমা ওইখি। মহাক্লা
 দেৱানিবু নুংশিজবগুম্ব দেৱানিগা মহাকপু নীংবিরমদ্রবদি কমদৌবা হায়বগী
 ৰাখল মহাকী কোক্তা চলকখি। মরকসিদা মন্দিরানী লুহোংবগী নুমিং
 লেপশিল্লকখি। পাউ অদু দেৱানিসু তাখি। লুহোংদ্রিঙৈদা দেৱানিগী ইমুং-
 মনুংনা মন্দিরানু চাক কৌখি। চাক কৌবা নুমিং অদুদা দেৱানিগা
 মঙোন্দা হায়গে হায়না হায়খিবা ৰাদু ফোঙদোকখি, মহাক্লা মন্দিরানু নুংশি।

মন্দিরানা মহাকী লুহোংবদু য়ানিংদে হায়বগী ৰাফম থবক্লা
 উংখি। লুহোংগদবা কুইদ্রিঙৈদা নোংমা অহিং অমা যুমদু থাদোক্লনা
 চল্লকখি। নোঙাল্লকপদা চিংগী লমদম অমদা যৌখি। লমদম অদুদা
 মহাকী অনৌবা মপোক অমা ফংখি মমা অমগী শক্তম লৌখি। চিত্রা
 কৌবী মমান্বী অমনা লুন্দোক্লম্বা পোকপদা ঙাইৰিবা অঙাং অমগী মমা
 শাখি। মমাগী মীং লৌদুনা চিত্রসেন হায়না অঙাংদুগী মমিং থোনখি।
 খুঙ্গুং অদুদা স্কুল লিংখংতুনা মন্দিরানা খুঙ্গুং অদুগী চাউখং থৌৰাংদা
 অচৌবা পাউ অমা লৌৰকখি। লোয়ননা চিত্রসেনবু মায পাক্লবা মী

অমা ওইনা শেমগৎলকথি। মহাকী নুপী ওইবীগী থোনা অঙকপনি।
 ত্যাং-তশোইবী নুপী নভে, পুকচেল অসুকী মতিক চেংলি। মহাকী
 দানি (দেবানি) ডাক্তর অমা ওইনা মহাক্সা লৈরিবা খুল অদুদা পোস্তিং
 তারকথি। মহাক্সা মমা অমা ওইনা লৈরম্বদু দেবানিনা থেংনখি। মন্দিনাগা
 থম্মায় থম্মায় তিংথোক্লরবা তুংদা দেবানি চিত্রাবু লুহোংদুনা
 লৈমিগ্নখি। চিত্র অমসুং দেবানিগী হরাও তয়াম্বগী মোমেন মীনোক্লগী
 মকমদা মন্দিনা লোনা কপচরবসু তাইবঙ কনাগী মফমদা উহ্নখিদে।

বাবী খুংলী ফজৈ মহৌশাগী শক্তম য়েকপদসু চঙ-খোল্লি। ইষ্টাব্লিষ্ট
 রাইটর অমগী খুংইনি হায়বা য়ারে। পুন্সিগী নহা ওইরিবা তাক্ক খরদা
 অইবা কয়ানা ইরম্বা লাইরিক কয়া ওসি মগুণ লৈরবা লাইরিক ওইবা কয়া
 যাওরি। বীনোদিনিগী লাইরিক অসিসু মহাক্সা য়াম্মা নহা ওইরিঙৈদা ইখিবনি
 মহাকী লাইরিক অসিসু মগুণ লৈরবা লাইরিকশিংগী মনুং চল্পবা য়াবিবা,
 মুংনাইদ্রবা ময়েক ওইনা লৈহৌবা য়ারবা অমা ওইগনি হায়বদা হায়মনবা
 খক ওইরোই। মহৌশাগী শক্তম য়েক্কপদা অমদি পুন্সিগী ফীবম কয়া তাক্ক
 নবা হোংনরকপদা শীজিন্নরকপদা ফজ ফজরবা প্রমান পাছে কয়া থারকপা
 থেংনৈ, কবিগী রাখল চল্পবা বীনোদিনি।

বীনোদিনি হায়বা মীংসি হেক তাবদা ঐথোয়গী মীংমাংদা
 এম.কে. বীনোদিনিগী শক্তম চোংথোরক্লিবসি মতম অমদদি শাকুংবম
 বীনোদিনিগী মমিংসু চোংথোরক্লগনি। মপুং ওইরিবা চরিত্র মন্দিনানা মচা
 শক্সা শেমজরক্লবা চিত্রসেনগী মফমদা পুকমেন পাউমেঞ্জবগী রাই পেরেং
 অমা অনিদং নীংশিংসি :- “বাবা মীওইবগী পুন্সি লম্বী মিকুপ
 অমত্তগীনি খন্দুনা নশাগী থৌদাং মতম চানা পাংথোক্লবা হোংনৌ। মী
 ওইনা পোক্লবা নহাঙি মীওইবা সমাজগীনি। নহাক্সা মীওইবা সমাজবু
 মিকুপ অমতং ফাওবা কাওরোইদবনি।” অপোকপী মমানফাওবা
 শিরসনু হায়না হুন্দোকপীরল্লবা অপীকপা থরায় অমবু খুঙ্গৎতুনা মমা
 অমগী শক্তম লৌবা ওমখিবা নুপী অমগী মমল য়াল্লবা রাই অসিবু
 ডাঙহল্লিবিদি মীওইবা খুন্নাইগী রাখল খনবা ওমবী শাকুংবম বীনোদিনি।
 বীনোদিনিনা মতুংদা লাইরিক কয়াসু পুথোরকপা ওইসনু হায়না ঈশ্বরগী
 মফমদা প্রথনা পীজরি।

জাহানবা শব্দ

এখোয়না লৈরিবা পৃথিবী অসি কয়াম চাউবগে? য়োহেনবা নহাক
হায়মু।

য়া...ম...না চাউই ওঝা।

উম, য়াঝা ফবে। মন্দিনা, নঙ খঙরা অমুক হায়মু এখোয়গী পৃথিবী
অসি কয়াম চাউবগে ?

য়াম চাউই ওঝা।

ইয়া! করিগীনো নখোয় অনি অসুক য়াঝা খেল্লরিবসিবো?
য়োহেনবনা অদুক চাউনা উত্তরা মন্দি নংনা খর অমুক পিকশিল্লা
উক্করিবো হা ?

ওঝা মাদি মখোয়গী দলান মতোন্দগী য়েংলমগনি।

উম, য়োহেনবনা দলান মতোন্দগী য়েংবনা খর চাওনা উবা ওম্বা -
নংদি কদায়দগী কমদৌনা উক্কবগে হায়মু।

ওঝা ঐনা নহান লৈহাও হেকপদা লৈহাও পান্দি মতোন্দগী উবনি।

অদুম চাওই ওঝা।

হ...হ... চুমই, মন্দিগী পৃথিবীনা য়োহেনবগী পৃথিবীদগী খর
পিকশিনফম থোকই।

থায়না ওঝা ভুবন না ভুগোল তন্ত্রীরিঙেদা হংখিবা ব্রাহ্মদা ঐগী
অপঙবা পাউবুম -ঙসিদি চুল্লরা হায়না তন্ত্রনা চিংনরক্কে। তশেংনমক
পৃথিবী অসি নোংম-নোংমগী পিকশিল্লক্কে হায়নিংলে ঙসিদি। অঙাং
ওইরিঙেদা লুব্বা মিংলুদা তারম্বা অশেংবা মমি চাউরক্কগদি অসুম অসুম

লাপথোকখি দুনা মশেল-মরাং উরকপগুম অচুম্বা অশেংবা মশক
লাকশিনবা ওল্লজবসি মীওইবগী হৌনশারা? ঐসু তন্ন ওল্লিংলকখি
পুলিগী অনেম অরাং। খেল্লাবা ময়ামগী মরক্তা খেল্লাবা অমা ওনবদা লোইবা
নাইদ্রবা চাং ওল্ল-ওল্ল মীওই কয়গী পুলিগী ইতিহাস খুমজিনথ্রবনি।
পোকপা শিবগী চক্র মনুংদা পেন্দবা অরাবগী পিরাং, অরাবা মমি
তাদ্রিবা মায়থোংদা নুংঙাইবগী মোমোন মীনোক শুপ্তগী মহাও
অনিতমক খঙলগা পুলিগী অর্থ হন্দোকপীরস্বদু থম্মোয়সিনদি ইপেন
পেন্দবগুম থোকই।

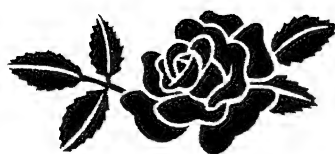
ইংলবা বাকচিংগী উলেন মরক্তসু শাংলি বাকচিংগী গুলাপ
কল্লাবা কালেনগী লৈমায়দসু লৈশাং তমইকো লৈবাক লৈরাং লৈবাক্লেসু-
খল্লিবি মবি-মবি, মথং-মথং অমুকসু নোঙ্কুই অমুকসু কপলুই অমুকসু
শাওকুই পুলিদি থোকথ্রবা থৌদোক কয়্যাবু নীংশিংলুবদা অমমমত ওইনা।
ওমথৈ নাইদ্রবা মালংপান অসিদা কয়্যাবু শুরমখিগনি পেল্লাবা থম্মোয়।
তাইবং মীওইনা পোল্লাগা পেল্লোকপা ওমদ্রবা পুন্নিংদা ঈশ্বরমকপু হেক-
হেক নিন্দা তৌই। অসুম্মা ঈশ্বরবু নিন্দা তৌরসিরা? নত্রগা মপা-মপী শক্সা
লাই-গুকশিংদা তাইনদুনা লৈরশিরা? কংলবা পুলিনা পুলি ওইনা
হিংলুবগী করি কায়রিবা অদুগা হিংলুদ্রগা করি মাঙবা লৈবা - ইশানা ইশাদা
তত্তনা হংজরি। লম্মাংনগল্লাবা রাখল অসিনা তত্তনা রাহল্লি, মিকুপ
খুদিংগী পোথাফম খঙদনা। মতমদি হৌখি, লেপ্তনা চংখি। কনানসু
খঙহৌদে পুলিগী ইতিহাস অমা লোইখিবা।

অহৌবনা অরৌইবতবু ওইদুনা লৈনরল্লবদবু ওসি খঙনরমগদ্রনে
পৃথিবীনা পৃথিবী চংলি হায়বসে। শিননবা পোল্লস্বনি খল্লুববা অমদি তাইবং
সংসার অসিদা পুলি লস্বী চংলিবনি হায়না খন্দোকপা ওমজরল্লবদি ঐহাক্কী
রাহংগী পাউখুম অমুক পীকদ্রবসু য়ারবনি।

অরাবনি, হৌফম লৌফম চপ মায়ববসু অমনা অমবু নমথনবা
হোংনবদি লেপ্পা লৈতে। অফ-ফঙ খন্দোকপা ওমহৌদ্রবা পুলিদি
থোকথ্রবা থৌদোক কয়ানা ইতিহাস ওইখিবনা ফঙবতা পুরবা অরানবা
রাখলবু অচুম্বা লস্বীদা লমজিংলরবসু যাওদবা নঙে। মতম অদুদদি
নীংওল্লজবগী তেংথাখোল নত্তনা করি অমুক লৈখিগনি। মরম অসিতন
ওসি সংসার অসিবু মায়ানি হায়না থয়রিবনি। অঙকপা সংসারনি। ঐনা

অসিগুস্তা সংসার অসিগী শরুক অমনি। ঐহাক্সা সংসারবু অমুক গুরুদ্রবসু
 কায়বা লৈতে - অদুবু ঐহাক গুস্তবদি গুমেদে। খঙনা খঙনা লান্নরি, উনা-
 উনা শোয়নারি থিংলুবা গুমেদনা লাইবক্সা তমত্তবা খরদো। অমুকসু লাইবক্সা
 য়েকত্তবনি হায়দুনা থোক্তগদবা, ওইত্তগদবা অদুদি কনানসু হায়বা গুমেদে।
 খাংবা গুস্তগী শক্তি ব্রাংলক্সবদা, থুংগুমেদবা অনিংবা কয়ানা পুঞ্জিংবু
 ওংলরবদা লাইবক্সা খুদুমা শুদুনা অরা-অনা পুন্মক তাইনরি। অরা-
 নুংগাউগী থৌদোক কয়ানা মিকুপ খুদিংদা থেংলরবদা তেল্লবা পুঞ্জিগী
 ব্রারিদি করিগী মাঙখিরোই হৌত্তবা ইতিহাস ওইনা।

মীরোল তারকঙেদগী খঙলকখি ঐসু- পুঞ্জিগী অর্থদি হিংবনি।
 খর চাওরক্সগদি খর হেন্না পাকথোক্সকখি পুঞ্জিগী অর্থ। ঐহাক তশেংনা
 পাম্মুরকখি শিননবা হিংলিবা ঐগী -নংগী, -মাগী পুঞ্জি।



জনিপ্তবা শব্দ

মতম অদুগা চপ মানবা মতম্বি। ঐনা অঙাং ওইরিঙৈদা বাবানা
ঐবু পমদুনা মালংদা পাইবা তন্দন তান্নদুন' শান্নখিবা। শুমাঙ মচিগী
থাবল্লৈসু শাংলে মেঙলবা থাবল ঈপোম মরক্ত। নোংইন কৌবা ছেল্লসু
থাবল ঈপোম লাংবদা হরাও জগোয় শাররি, নোংদোল অতিয়া পল্ল
পাইররি। চপ মান্নৈ, বাবানা ঐবু পমদুনা তন্দন তান্নরিঙৈ মতম অদুগা।
খেল্লা হায়ববু ঙসিনা অহিং তাংলৌ থেংলকপা মতম ওইবসিতনি। অসুক
থেঙলবা মীচিক মীরাওখোল তাদ্রবা অহিংসিদা করিগীদমক্ত। ঐনা মপান
থোরক্লিবনো? ঐহাক খছুরবা লৈতে। মীচিক মীরাওখোল তাদ্রবগী অক্সিবা
লৈতনা শুমাঙ ময়ায়দা লেপ্তুনা থাবলগী ঈপোমদা তাউজরি। নীংশিংলুবা
মিকুপ অমদা লেপ্তুনা লৈরমই ইমাঙমক্তদা মতম কয়াগী মমাংদা কায়নত্রবা
ঐহাকী বাবা। করিগীসু নীংশিংলোই ঐনা বাবাবু, তন্দন পাইবা উরগা।
অদুবু ফংলরোইদবা পোৎশক অদু ফংননবা হোংনবদা মঙলাক্লখি
ইতোমতা। য়েংলুবা খুদিংমক্তা ইদুনা লৈরমই অঙাং ওইরিঙৈগী বারী।
অঙাং ওইরিঙৈ তন্দন তান্নখিবা নুমিং অদুগী দৃশ্য ঙসিসু ব্রাংলমদে।
কোয়না মায়কৈ শুনা য়েংলুরবা মিৎনা হঞ্জিল্লকপদা মতম কুইনা উখিদ্ৰবা
বাবানা ইমাঙদা লেপ্তগুম উরক্লে। ওইদবা মঙনি খছুরা নংদনা “বাবা”
হায়না খংকৌ কৌথোক্লুরবা চীনবান অসি তনিক তনিক লৈহৌরে। মতম
কুইনা তাখিদ্ৰবা মীকৌদু তাবদা কিদুনা চেন্ত্রবরা ঐগী বাবাদো ইমাঙদগী
মাঙখিবা খঙহৌদ্রে। মাঙখিবা মুক্তি অদুগী খল্লুবদা কিবনা খোঙফম অমতং

ফাওবা লেভবা ডমশিল্লভে। নুংশিরবা বাবাবু নীংশিংলুরগা থিংলু নাপোম
ঈরা হৌরকে। করি অমুক হায়গনি সংসার অসিনা কনাসু করিসু লৈত্রবা
ইতোমতগী পুলিনি হায়না খল্লক্কা মতল্লি।

তনিক তনিরুবা ঐগী থম্মোয়নি। হারবা রাখল অসিনা
লাকদৌরিবা পুলিগীদমক খল্লবদা ইশা পুন্না নিকখি। ঐহাক অকিবা
ফাওরকই। ইমুংদা চঙলগে বল্লি অদুবু খোঙদি থাংবা ডমদ্রে। তুমহৌরিবা
ইমানা মিকপ খোরকুনা অমুত্তং কৌরক্কাবি হৌদুনা চেনশিনবা ডমগদ্রা
হায়না বল্লিঙে তাঞ্জা অদুমত্তদা ঐবোয়গী পচুনা ঝংঝোং ঝোংদুনা
য়েনবারোমদা কলা চেনশিনখি। ঐহাক ঝংপ্রেক ঝংই, লোইরেন্দা হায়বা
রাখলদা মিৎ উইশিন্দুনা, না মেলিন্দুনা খোক্তগদবা অমা খোক্তসনু হায়না
ঙাইদুনা লৈরে। অদুবু করিসু থোইদোকপা খোক্তকখিদ্রে। পচুদি মমৈ ফর-
ফর হাইরদুনা ঐঙোন্দা ডাররে, শরাক শান্নসি হায়না হৌররে। ঐনা কিবা
খর ফরদুনা মিৎ পাংথোরকপদা মীনু মচনা ইমুংদা চেনশিনখিবদো হেক
উকরে। পচুনা অমুকসু ঝংঝোং ঝোংলকই। মানা ডসাই ঝোংলিবা অদু
মীনু মচাদনি হায়বা খঙলদুনা কিবা ফরে। ইমুংদা চঙলগে ঝন্দুনা খোঙ
থাংবা হৌরকপনি অদুবু থাবল্লৈগী লৈনম্মা ঐহাকপু অমুক ফানুনা পুবীরে-
পুংনা শাংলিবা থাবল্লৈ মখোঙদা।

থাবনা মচু শঙলবা তরু-তরু শাংলিবা থাবল্লৈবু উকরগা কল্লক্কা
ডমখিদে অহিংগী লৈরাং থাবল্লৈবু। অচিকপা অহিংদা ইংনা লৈশাং তল্লিবি
লৈরাং মহাকুম্মা ঐগী পুলি কোঙ্কোলসু তাকচনিংলুই শান্তিগী ঈপাক
ঈয়ায়দুদা। “বারৌগনুকো চান্নবি! লৈরাং লৈশাং লোইদিঙে নিংঙোল
খুংনা থংলেকো।” পুক্রিংসিদা নীংজুরগা চঙশিন্দুনা থাবল্লৈ চেরাং মচা
অমা হেক্রে। নাপ্পদা অমুক চিন শমজিদা অমুক থেং থেঙলবা অহিং অদুদা
ইশা ইথক্তগী ওইবা সংসার অমা শেমজরি। ঐগী লিলা মমিৎ তরু-তরু
পাংলদুনা পচুনা য়েংদুনা লৈরম্বদুদা ইকাইবদুম পোকচখি ইতোমত। পচুগী
নাক্তা ফমথদুনা অতিয়াদা থোক্তিবা থাজ্ববু য়েংজখি। থাবলগী অরুবা
অহিংগী অচিকপা পামজক্কা থম্মোয় অশে কড়াওনবে মালংদুদা। ইংলবা
থাবলগী রাগদুদা ঈশৈ ওইনা শজোকখি-নীংলকপা ময়েক অমবক -সুরসু
খঙদ তানসু যাওদ, পুক্রিং পেন্না কৌররে অতিয়াগী থাজ্ববু।

ঈশৈ হৈতবগী ইকাইবা যাওদনা তপ্পা-তপ্পা লোইশিল্লৈ ঐগী

ঈশৈদো। মীচিক মীরাওখোল তাদ্রবা মতম্নি কনানবু তাবীরমগনি। চুয়া নৌলবা পুক্ৰিংবু শেংদোকচরুবগী ব্রাফম্নি। ঐগী ঈশৈনা লোইশিনখিবদা অমুক পুমচিক চিকশ্বে। ইংলবা থাবল অদুদা ঐদি ইশাবু চামথোকচরি। অহিং ওইবগী তুন্নিংবা পোক্তনা কবিগুম নৌরবা ঐগী রাখলনি। ফজৈদকো খাজ নহাকসে-, নঙতগী নঙালনা মালেমদা অইংবা পীনরি। নঙগী ফজবা উরুরগা তাইবঙ মোংফমথকশিবু স্বর্গমক্ৰি খঞ্জরিনে থম্মায়না।

খাজ-মাতবু য়েংবদা মিৎ কুপচবা শঙজখিদি ঙাইহাক অদু। নোংদোল থক্কী খাজ মহাক্তি করি অমত্তা হায়রমদনা লৈচিল্লত্তা তপ্পা-তপ্পা লৈশিনস্বি। খাজনা ঙাইহাক্তং লোংখিবদা মমশিনখিবা থাবল অদুদা ঐগী রাখলসু মমশিল্লকপগুম থোকই। হাইফেং ঙ্কুদুনা অমুক খজ্বা হৌরক্কে -‘করিগীদমত্তা লৈচিল্লত্তা লোংলিবনো? অদুগা লৈচিল অসিনা করিগী লুমশিল্লরিবা? কনানা লাশ্লিবা, চুল্লিবনা কনানো? ঙাইহাক্তি ফুস্বংনখি -লৈচিল অমদি খাজগী মতৌদো ঐদি মিৎ কুপখিদ্বে। অরাবা ইফাও ফাওদনা থম্মায়দা শিহুরকখি মিৎলুদা পিরাং। ঈরা চেল্লবা মিৎ অসিনা নীংঙাইদনা ঙাইরুরি খাজনা অমুক থোক্ককপদো। খঙহৌদে, তুংলোমদগী ব্রাইই খরনা অচিকপা অদু থুগায়রকখি-কাউরোইদবা মীনোক্ৰি।

“নঙনা তৌরিবদুবু করিনো? হ... হ... হ... অঙাওবী হেক মাল্লদনা! ঙাইখো নহাক কপ্লিবরা? ঐদি ঈশৈ শল্লকখিগনি তাগে হায়না ঙাইরুরি।

খোঞ্জেল অদুনা ঐবু অঙকপা অমদি অকিবা পোকহন্দে। মরমদি, খোঞ্জেল অদু ঐখোয় মখা থংবদা লৈবা দাদা দেবানিগী খোঞ্জেল্লি হায়বা খঙবননি। ঐনদি মাবু ‘দানি’ হায়না কৌই। ইকৌই কৌইনদবা দানিগী রাহংগী পাউখুম ঐহাক পিহৌদ্রমাল্লে। চঙশিল্লতুনা ঐগী শম চিংলরে।

- কনাগী রাখল তৌরিবনো? থেঙলবা মতম অসিদা কনাবু ঙাইরিবনো ? অহিংগী অকিবসু পোক্তুবরা? ইস... ইস... মমায় অসিনা।

ব্রা মখা তাদ্রিঙৈদা মম্মাং হাইরপ মেংলদুনা ঐগী মাঙদা লেপ্পরে। মাবু উরগা ঐহাক নোক্ৰিংলক্কে। দানিগী পাউখুম পীরগে খন্দুনা নোক্ৰিংবা

পূজা ফাজিলগা বাটাই খরদি হায়দোকস্তে।

- খাবলসিদবু ঐনা কনা কিৰ্গনি? য়েংউনে দানি থাশে অমুক থোক্কক্কে।
মানা থোক্ককপা ঙাইরল্লিবনি-, অরান্নদা হুইনা থোংবা তারিবসে
খাবলসিদা নুংশিদ্রা? ঐদি থাবু য়ান্না নুংশি অদুনা মাৰু য়েংল্লিবনি।
- থাবু নুংশিবদুননিদনা ঙসাইমথৈ কৌরুরিবা। ঐদি ঙ্গৈশনি খন্দুনা
নুংঙাইনা তাকরি।

- ইস... তাহেইকা হায়জিল্লদনা!

- তাবু তাহেই হায়বনি। নহাকপু শক্তনে ?

- ইস... হৈত্রা ! কৰম কান্দা শল্লিবা...?

- হৌজিল্ল নখোয়গী পচু কোল্লগা বৃন্দাদেবী মখোঙদা ফমদুনা শকপদো
ঐসু উহেই।

- হুম... হুম... ফজবরা দানি।

- উম, য়ান্না ফজৈ - শাখীনসু পকচৈ। অহৈবা কলাকার অমনা ঙসিগী
খাবলগী মগুন অমুক্কা হাপথি।

- ইস, হৈত্রা! মানা পঙহায়দা হায়শিল্লি। ঐদি থা'সে উক্কদা নুংঙাইদুনা
শক্তোকথিবনি। দানি নহাক থাবু নুংশিত্রা, মাৰু য়েংনীত্ৰা ?

- ঐদি মাৰুদি নহাক্কা হেন্না নুংশি, য়েংনীংবসু নঙনা হেল্লি।

হায়দুনা ঐগী না পায়দুনা চিংখংলি। ঐহাক ইকাই নুংশি য়ান্নদুনা
তুমিনা লৈ। অদুবু মানদি মথা তারকথি।

- নত্ৰনে মন্দি ?

- হুম - শাওনীংদ্রা? দানি নহাক্কা ঐবু অদুন্না হেক হেক লক্কুরিবা
করিগীনো ?

- ঐদি নহাকপু উরগা অমদি নহাক্কী ব্রাঙাং তারগা য়ান্না নুংঙাই, অদুনা
নহাকপু লক্কুবনি নহাক শাওনীংলত্ৰা ?

ঐগী না পায়বন্থা মখুং অদুনা ঐগী নাবু তপ্পা-তপ্পা থাদেকথি।
ইকাইবা পোক্কবসু ঐহাক মাগী পাউখুমদি পীথি থুনমক -

- শাওনীংবসু ... ইকাইজৈ।

- ঐসু খল্লি ইকাইশিরা হায়না - নঙনা খাবল অসিদা নুংঙাইনা শাল্লবা
উবদা ঐসু তুমিনা থোরল্লিবনি।

- নখোয় ইমানদি লাইরিক পারি হায়না বল্লমগনি। পরিক্ষা ফেল

ওইজন, লাইরিক পাজরুচে।

- নভুদি করিগী পাজিবা... ?
- ঐবুদি লাইরিক তল্লরোই।
- শমজিরৈ অমগা সুম লৈরগে হায়রিরা ?
- শমজিরৈসিদি ঐনা সুম খেবচিল্লগা-, অদুগী বা নভেদা - ঐদি নুগীনি হিংবদা নুংগাইনবা স্বর হৈরবসিদি। ইমানসু লাইরিক তল্লা তোক্রো হায়রবনি। বি-এ পাস তেরগা চক খোংদুনা লেনবা যাল্লা লৈরে হায়। চাক্ত খোংনবা লাইরিক তল্লদি ঐসু তল্লি।
- এ... এ... অদুদি অপঙ খেবুগী বানি। হোংনবদা অমাঙবদি লৈতবনি। নভসু বি-এস-সি ফজনা লোইশিল্লগা অফবা এম-এস-সি ওইদুনা মিত্রাবশিংবু লমজিল্লগা লোইরে। মতমসু লৈরি হোংনখো।
- যীনা ঐবু এম-এস-সি অজ্ঞাবীনি হায়নরনি - লাইরিক যাল্লা হৈরবদি হেজা জাওই হায় - জাওদ্রিঙেদা তোকচরনি। ঐ জাওখোকবদি যাল্লা পাম্মুই।
- মসি অজ্ঞাংশে কয়াদা নুংগাইরিবনো? অদুগা খনবা হৈনদে। জাওবসিবু হেজা জাওবা যাবদৌনা।
- অশেংবগী জাওরকদৌবসু মাল্লি ঐসে, ঐগী বাখল অসি মরক মরক্তা চেইরকই- মসিবু জাওবা হৈরকইবা নত্রা? অদুগনে দানি, ঐখোয়' ইমানসু ঐবু 'অজ্ঞাবী' হায়না হেজা চো।"
- মসিগী অজ্ঞাংসে-, নখোয় ইমানা লম হেল্লি হায়না চৈবা ওইরমগনি। জাওরে হায়রগা হরাওগে বল্লিরা?
- জাওনীংদবদুননি, ঐনা কপ্পিংলিবসে।
- করিসু জাওরোই। বল্লুন। কদয়! নভগী লৈদো ঐজোন্দা পীরো, চংলো খেঙলে, তুল্লরো থা তবিগদৌরে।
- ইস... যীনা চিল্লিবসিবু - তু ... হেচ্চরুচে অসিদা যাল্লা শাংলে।
- অসিদি পামদে, তল্লি।
- ঐহাক হেচ্চীকগে।
- হেচ্চীকনু। চঙলো খেঙলে।

ঐগী শমজিদগী থাবলৈ চরোংদু লৌখোকবিবা বঙহৌদ্রে। বল্লুবা নংদনা খুং অনিয়ক তিংখোক্তুনা প্রপ-প্রপ হায়দোকবি।

- কদায়, অদুদি মীনা চিল্লুরবা অমনবনি। পিরক-ও ফজবা অমা হেকপীগে।
- মখুংকা তিংথোক্কদনা - 'দেদে' অঙাংনা 'দেদে' শাবা মাল্লি। পীসু নীরবোইদবদা। নঙগী মীঙসে গুসিদগী 'দেদে' হায়না কৌরগে। 'দেদে' হায়রগা খঙনরসিকো।
- ইস... হৈত্রা! পামজদে-, নথন্তনি কৌজগদবা।
- ইথন্তনা কৌজবা অদুনি ঐনা পাল্লিবা।
- লুম - ফুনীংদা ?
- হাইমা! মীনা অশেংবা হায়রগা ফুনীংইকা হায়নে। হোয়নে ফুগে হায়রবসু কোন্না ফুজরো চঙলো তুল্লুরো।
- হোয় ... চঙলগে তুল্লুরগে, দানিসু চংলো।

হায়দুনা ঐ ইমুংদা চঙগে তৌই। দানিগী মমানা মাবু কৌরকপা তায়। ফম্মুংদগী মাল্লি।

- দেরানি... দেরানি তুল্লো... তুল্লো থেংলে, লাইরিক পারিবনি হায়দুনা অহিং মিৎশেল খাঙবা অফবা নঙে।
- তাবরা দেদে, ইমানা হায়রিসে? ঐদি লাইরিকসু পাদনা।
- দানি, গুসিদি নহাক লাইরিক পাদ্বেদনা-, হয়েংমথৈদি পারোকো। হয়েংমথৈদি ঐসু থাবল ফৈ হায়দুনা মপান্দকা থোকচররোই, নহাক লাইরিক পাননবা- হয়েংরাই ডাক্তর ওইগদবা মীনা ডাক্তর ওইরক্তুবদি পাম্মুই হায়বা।
- ডাক্তর ওইবা পান্না ?
- উম, টাই পুনবা, মশা নানবা, চীং-লেম্মা ডাক্তরশিংবু অরাংবা থাক্ত থল্লিংই। ডাক্তর অমগী গুন অশোকপগী অনাবা ফহনবত নঙে, মহাক্কী অমেঙবা রাইহেনসু মীবু শান্তি পীবি। নহান ইনেতোনগী মথোঙ শোকপনুদা ঐনা করিসু তৌরোই হায়রবদি ঐঙেদা অনাবা ফাওদদুনা খঙদবনি হায়না শাওরকই অদুগা ডাক্তর লাক্কগা করিসু থোইদোকপা তৌরোই থোইনা পঙরা রাবীগনু হায়বদদি অনাবদু খর হুখিবঙম তৌই। য়াম্মা খেন্নদনে ?

দানি মগী কাদা চঙখি। ঐহাক লেপ্তুনা য়েংহৌই।

ফোঙমদ্রবা থেম্মায় অসিনা কনাদসু হায়দোক লিথোক্কদবগী

রানি। ঐসু দানিবু উজরগা নুংঙাইজরিবনি। মাগী ফাগিদা সংসার পূন্বা কাউবমথে নোঙ্করবসু পুঙ্কিংগী লৌশিংদি তত্তনা হাপ্পকই। মাগী রাঙাং, মাগী ফাগীনা ঐবু মনাজ্ঞা খর খর পুশিনবগুম তৌই। ঐসু মাতবু নীংদুনা মতম লেনবা হৌরকই। লৌইবা নাইদ্রবা রাখলগী দলান কয়া শানা শানা ঐহাক ইমুংদা তপ্পা-তপ্পা চঙলজুনা ফম্মুংদা হিপথে। তুল্লগে খন্দুনা মিৎ উইশিল্লুই অদুবু তুশ্বদি যাখিদি। তারকখি অমুক ঙসাইগী- “ঐদি থাবুদি নহাক্সা হেন্না নুংশি, য়েংনীংবসু হেল্লি।”

ঐসু খঙই, দানিনা ঐবুদি তশেংনা নুংশিবী। ঐখোয়গী ইতো য়েংলবা উরবা কনানদি খঙলমগনি খল্লি। থম্মোয় অমনা থম্মোয় অমবু নুংশি হায়বা খঙলবসু দানিবু ঐনা নুংশি হায়না শোঞ্জবদি ঙমখিদি। মরমদুদি শাংলবা রারীনি। মখা তানা খঙ্করবদা অকিবা পোকই।

খুঙ্গংগী কাচিন্দসু, সহরগী ময়োন্দসু, অথাপ্পা চীংমায়দসু লৈরমগনি ঐগুস্তী কয়া কয়া। মখোয়গী থম্মোয় করম্ববু ফাথরিগবা - অসিগুম্বা নুংশিবগী ঈচাও অসিদগী। থম্মোয় শেংনা নুংশিরবনা ঈরায় লায়না খন্দোকপসু ঙমখিদি। য়ুমথংনবা ওইখিবনা নুংশিবু শিন্নথোকপসু কৈরোই লৈকাই কন্দবা য়াদে। পু-পাং শুদ্রবী নিংঙোলগী মপোক ওইরবনা খোঙথাং খুদিং শোয়খিগদ্রা মিপাইজৈ। চৎনবী-হৌনবী, ফজবা-লেমজবা পুন্মক খল্লুরগা ঐগী রাখল অরানবনি খন্দুনা ইতোমত তত্তনা চৈজরুই- মন্দিনা, নহাক্সা নুংশিরিবা মীশক অদু নহাক্সীদি নবুং শল্লিবনি। দেৱানি অমত্তা ঙায়রবা নবুংনি। অচুম্বনি। দানি নত্তবা ঐগীদি ইবুং লৈজদে। ঐখোয় ইমানসু ঐনা থবক অমা চৎপদা দানি যাওদ্রবদি য়াবগী ৱাফম লৈখিদি। খিত্তং লুবা ৱা অমা তান্নবদা মখোয়গী ইমুং নত্তনা অতৈ লৈতবগা চপ মান্নে। মসিমব্রসু ঐগী চাউরবা ঈরাল অসি অমুকা হেন্না চাউথোকহনখিবনি। মরমদি- নুংশিবা হায়বসে অশেংবা অৱেপ্পা ওইরম্বদি য়াই অদুগা মসিগী চাংদি মফম অমদি মতমগী মখা য়াল্লা পোল্লি হায়নিংই। উনদবনা কুইরগা কাউনরকই হায়বদু অচুম্বা ওইরমগদবা মান্লি। উনদবা হায়বদো দানি অমদি ঐগী ইফমদদি কদায়? মরম অদুনা, কাউনবা হায়বদু ওইরকখিদি। ৱাফম অসিদদি য়াল্লা লাপ্পা লৈবা তাবনি। অয়ুক, নুংখিল খোঙথাং খুদিং মানা ঐবু য়েংশিনবীবগুম তৌরি। ঐনসু মাগী ফাগিদু লায়না খন্দোকপা ঙমখিদি। মাগী রাঙাং খুদিংমত্তা নুংশিবগী ইনোং তত্তনা হাপ্পি

হায়বা খঙলবা ঐতগী থম্মায়না নিংশিংজরুবতদা কপচবা ঙ্মথি। ঐসু খনথি মিকুপ খুদিংগী ঐনা মাবু নিংশিংবগুম, মানসু ঐবু নিংশিংবীরমগদ্রা? মাবু ঐনা নুংশিবগুম মানসু ঐবু নুংশিরমগদ্রা? ঐথোয় অনিগী খেলবা অসি মানদি খল্লল্লোইদ্রা? অসুন্না চোয়-চাং কয়াসু ওন্দুনা খল্লুরবা মতুংদসু সমাজগী মীনোক কৌবা চৈখল অমনা খায়দোকপীরমই নাকপাক নাকপাক। করিবু কান্নে খল্লুবগী? নীঙলুবসু অরেশ্বনি, পুক্রিংদা অনিঙবা ওইনা লৈনবনি। ওয়া চাকপা মৈগুন্না মৈরিদি থোকঙমদ ঙাইরুনবনি নোংমা মৈতান্না রাইথিবদো।

পুঙ্গিগী মহাও মাঙখিনবনি হিংবগী অর্থ লৈতনবা রাখনি খন্দুনা তুমথনবা হোৎনরে। করিগুম্বদা দানিনা ঐঙোন্দগী লাপ্পা লৈখিবা মতমদুদা ঐগী নুংশিবসু মমি শামত্ৰসনু। মতম অদুদা ঐগীসু পুঙ্গিগী শক্তম অমা লাকশিন্দিবা হোৎনহৌরগে খন্দুনা পুক্রিংবু ফাথরে।



অহম্মদাবাদ শব্দ

এনা মিকপ খোরকপদাদি মনঃ খেঙললো। কাঁরবু খল্লববনো খঙদে ইমননসু ঐবু হৌদোকুমদনা অয়াপা থবক নেইনিদুনা লৈয়লো। মী অয়াপা তায়ুসী থবক ইনখাং লৌইরদুনা মঃগায় মখোয়গী মশীন খানরলো। ঐহাক ইকই ইকই বালিচি পায়দুনা পুস্তিলা প্রপ-প্রপ চলে। যাহৌকপদা নুমিৎ থোঙুনা লৈরম্বা হায়বসে এগীদি হায়দগী হৈনদবীনি। হৈনদবা অদু নুমিৎ অদুমদি অদুম্যক কোকপা ওমদনা খোয়রাং খোয়শাওনদুনা হেঙা হৌখি। অদুওমদুনা ওসিসু হৌখনি হায়বগী মিপাইবা অমগা লোয়ননা পুস্তিদগী ঈশিং বালিচি অদুমদি শোঙ্কো।

মহৌশানা ঈশৈদা থিংবা ওমদবা চীনবান অসিনা 'কভি কভি মেবে দিলমে খয়াল আতা হে হায়না মতেক অমা ওংবা হৌরলগা মখা তারুদনা ঈশিং বালিচিন্দু পুদুনা প্রপ-প্রপ লাকপদা মঙাল অমনা মিতা য়ৈশিল্লকই। যাহৌ থেঙবগী তনবা অমদি ইকই ইকইনা হোংনরিঙে তাজা অদুদা ঐহাক ঈশিং বালিচিন্দুগা লোয়ননা তুশিলো। হকচাংগী অয়াপা শব্দক ঈশিংনা চোংলে, খুরাইদা বালিচি যানবগী চৈনাদুনা কপসু কপিংললো। তন্ন-তন্ন অনাবা খাঙদুনা ওইহাঙং ফমদুনা লৈথোঙ্কো।

এগী ইতৌদু তুমিমা য়েংবা ওল্লভুমালো। দানিনা মিংশেল মচাদু উংলদুনা ঐবু লররকই।

অহিংদি থাবু কোরিঙেদা থেঙলবা ফাওবা তুমদে। যাহৌ থেঙলে মখে হৌরগা পুস্তি মপান্দা লাঠি খুকলিবা অদুবু করি বর নিবিবনো?

ইকাইবা অমদি শাওনিংবনা থল্লবা পৃক্লিং অসি তুমিনা খাঙবা
বাবল্লে। দানিগী বাহংগী পাউখুম পীবগী মছত্তা অশাওবী অমা হায়রগা
মাবুসু শাওহনগে থল্লে। মানসু ঐবু শাওথুবদি ঐখোয় অনি শোয়দনা
লাপথোকুরনি।

করি হায়রগা মাবু অমুক্তং শাওহনসিবা হায়না খন্দুনা লৈরে। মানা
রা মথা তাগে হেক তৌরকপদা -

চিত্রা

হায়না শাওনা হায়দোক্লুগা ইমুংদা চঙলে। অচোৎপা ফিশিংদু
হোংদোক্লুদুনা পোলাংথোক ময়াদা ফৌদোকে খন্দুনা শেমই। দানিনা
অমুকপু মিংশেল মচাদুনা নুমিংকী মজাল লৌরগা ঐগী ময়াদা থজোক্লুপা
মজাশু তাননবা কনা হোংনবদু উকরে। সিদগীদি তুসু তুবীবরোই হায়না
পৃক্লিংসদা থল্লবসু মঙোন্দদি ফোঙদোকে থল্লদ্রে। শাওনীংবা শাদুনা অমুক
ইমুংদা চঙলকই। তৌগদবা থবক খর লোইশিঙদুনা ঐগী কাদা চঙদুনা
লাইংক পাননবা হোংনরি। ক্লাস বার্ক বোইদু ফাজোকপা হোংনবদা ঈশৈ
অমুক ঙংথোকথমাল্লে। ঐগী ঈশৈ তাবদা ইমানা চৈরকই।

- শকপ্তেদোক নংগী ঈশৈসে- করিদবু নুংঙাইদুনা রাগীনি ওইবিবনো?
চংচে. ঈশৈ ফল্লে ঈশৈ -শোয়রোই শিবা ঈশৈদ। কনাগী সন্ধ্যাদসু হেজা
মশকপা। নঙবু অঙাংসু নত্রবনি, নুমিং চুপ্লগী অঙাওবীদৌনা লাও-
থোংদুনত লৈবসিবু ঈকাইদ্রা লৈকায় মমাঙদা। নুপী হায়বসিগী মায়দি
লৈকায়দা পানবনি। মিৎ-না পাল্লিবসিতনা মায় ওইবা নঙে। চাউরক-
শাংলক্লবা হায়বসিদি চীং-লেস্তা তমগদবনি। ঈশৈ ঙংগদবগী শরুক
য়েন্দেমশিং অসি পুপ্রিদা জোম-জোম খর চামথোক্লুচে। ইজোলগী মনা
মশীংসিতনা ওইবা যাদ্রি ঐ কৈথেল ফাওবদা চংলুগে।

ঙাংগনবী ইমানি। ঐহাক যেন্দেম চান্সুগে খন্দুনা বোই
খুমজিল্লমদুনা মপান থোরকই। মাজ্জোন্দা পৈরল্লিবা য়েঞ্চং নাপিশিং অদু
উবদা ইমাদা হংলুই।

ইমানা পুবসু ঙল্লোইদবদা - অসুক য়াম্বসিবু করিগী হেঙ্কুরিবনো?
হরাইশিং অসিদি য়াম্বসু নৌরি।

লোইনা য়োজোক্লুগা লোইরে। পোং ফাররোইদ্রা হায়না
হেজোক্লুবনি নৌরবসু নৌনা - অমুক য়ামথোকথ্রে। মমাঙ ইথং

থংবা ফৈদোম অদুমদি মরু লৌনবা থল্লসি। চংলো থেঙুথনি, মচুম
খরুনবা পোলাং অচৌবদুদা হাপচিল্লগা খাড়া মথক্তা থনমউ।

এহাক ঈশৈ ঙংনা ঙংনা য়েন্দেমশিংদু থোমজিল্লি। ইমানা
হৌজিক্তা ঈশৈ ঙংবগী চৈখিবদু নিংশিংলক্তুনা চপ অমুক লেপই।

- ইমা ঐগী খোঙউপ হায়বদো হোরেল লৈরুগদবনি -লুপা ১০
রাংলি, লুপা ১০ দু ইমানা হাপকদবনি।
- অরৈবা খরদুনা কোন্নবা অমা হেক লৈরুরো। হৌজিকপু কদায়দগী
লুপা ১০ নো - হোরেল নুমিদাংগী চারা ফাওবা লৈত্রিবা কালসিদা!
নঙোন্দা লৈরিবদুনা কোন্নগনি নীংবনি। দেবানিদসু হৌজিক্তা
হায়রল্লিবনি।
- দানিদা করি হায়রুরিবা ?
- নঙগী খোঙউপ অমত্তা য়েংমীন্নরুনবা- নঙে, লুপা ৪০ দুনা
কোন্নরোইদ্রো ?
- কোন্নরোই, লুপা য়াঈদগী হেন্না পীবা ভাঙনি মীনা লৈনরিবসে -
তঞ্জয়ে এখোয় ইমাসে।
- নঙসু মীগী মতৌ তল্লগে হায়রিবা? মী শেল পায়বগী মতৌ নঙনা
তল্লা গুস্তা নঙেদা ইবেম্মা।
- তুঃ মাগীদি, মী শেল পায়বা শেল পায়বা রেনুখোয়বু শেল
পায়বনে? মখোয়গীদি অনৌবা ফজবা অমা হেক উবগা মখোয়
ইমানা হেক্তা লৈবী।
- নঙগীসু ইমানা লৈনিংলিবনিনে, লৈতবসিদা গুমদবগী বানি। মীগী
তোনশিন্দনবা হোৎনবা ফৈদা ইমাসু অসুক কল্লা হোৎনরিবা
অসিদি।

এহাক শাওনিংমনখিদুনা বা ভাংবা থোকখিদ্রে। য়েন্দেমশিংদু
চামথোক্কুরগা ঐগী কাদা প্রপ-প্রপ চঙলে। য়ুমগী লৈতবা ঐসু খঙনা-খঙনা
ইমাবু শাওকরিবনি। ঐগী ইতৌ অদুদা ইমাসু শাওরক্লে। পোং-চৈশিংদো
লৌশিনি লৌশিন্না ভাংবা হৌরক্লে॥ ঐদি ঐনা শাওবা অমদি নুংভাইতবা
উরগা লুপা তরাদু পীরক্কদা খল্লুবনি। অদুবু ইমাগী হৌনবী ভাংবু ভাংলবদি
লেত্তুবী হৌরক্লে।

- অরৈবা মীগী মতৌ হেক তল্লদনা য়ুমদনা চারা নাম্মা চারগা

লমজাওদা অমিয়া কারিবা কাঙবুশিংসিগী মতো তল্লেগে হায়রিমাল্লে।
চাউরে শাংলে হায়রগা যুমগী লৈত-লায়র খর খল্লকদ্রা খল্লুবনি।
মপান ফর-ফরগা ইচাউ-চাউনা নীংজাই হেক তৌরদনা।

ঙাংনা ঙাংনা ইমুংদা চঙখি। মফি মরোল হোংদোজুনা থোরল্লগা
ঐঙোন্দা লুপা তরাদু লংশিল্লকই।

- সে... সে... ননে কেতুকীদা শিংখিনবা লুপা তরাখকসি থস্বনি।
লুপা অমতং রাংলি হায়দুনা পীরুদ্রিবনি।

পোং থোঙ্গজুনা থোকখি। ঐহাক লুপা তরা অমুক পামদ্রে। করিসু
হায়বদি নংহৌদনা অদুস্মক লৈহৌরে। ইমাদি মচিস্দা ঙাংবদো লেপখিদ্রে।

- কদায়দগী জ্ঞান তাগনি ! ঈশৈ হোংনবদা রাখলকাদি খনবা
শংজপোং নত্তে।

মখাদি তাহৌদ্রবসু ঐনা ঈশৈ খর শককনবা অদুনা মরম ওইদুনা
রাখল যাওদবী অমগুম ইমানা উরীবদু খঙহৌই। মতুংদদি ঐহাক ঈশৈ
ঙংলবৌই হায়বা ফাওবা খনখি।

ইমাসু লোইশিনবা হৈতনা ঙাংবীনি। ঐনসু মীনা তৌরিবমথে
পাল্লবনি। অমরোমদা অসিগুম্বা মিকুপ খুদিংগী মায়কৈ হোংনা শীংপা
চংনবী, মতমগী নোংলৈ নুংশিং অসিদা ওল্লু-ওল্লুবা মায়কৈদা লশিং
মফোনগুম তাউরুরগা চাওখংপা অফবা, অহেনবা ওইনরি। অফবা
অহেনবা শকপদু পাল্লবনা ঐসু তৌদবা যাদ্রবগুম হেজা খল্লকই। ইমান্নবী
মরক্তা তিল্লিবনিনা মথোয়দগী হুচুনা লৈনীংবা পোক্তে।

শেংনববু খনগদ্রা, চানববু থিগদ্রা লাইরিক তল্লকী খরচপু পুগদ্রা
ইমাসু রামন্দুনা শাওরল্লবনি। ঐথোয় মীওইবদি রান্তনবা শুনা লৈরগসু
পেনবা ঙমদবগুম তৌই। খিত্তং হেনবা তাল্লবদা - মপা-মচা, মচিন-মনাও
থাঙ শংনরি। কাঙংবু-কাঙবু নাইদুনা ঙসি পৃথিবী অসি মচেং-মচেং
শেগায়দুনা য়েল্লরিবা অসিমক্খি। ফিজেং-চাকচাতনা চাওখংপা ওইদে
হায়বসু খঙদবা নত্তে। ইমা-ইচানা বারকপসু কাউখিবা লৈতে। হিংলিবা
ঐথোয় সমাজদা তিন্দবসু যাদে। থস্মায় পানবা কৌবনিনা মীখা
পোন্দুনতা হিংবসু পামদে। করস্ববু হুন্দোজুনা করস্ববু লৌশিনগনি খন্দুনসু
খঙবা ঙমদ্রে।

মরিণ্ডা শব্দক

খেঙজিল্লকুবা অদুদা চাক থোংদোকুবা ঐ পুস্তিদা ইকুজবা চংলি।
খাড়া ময়ায়দা ফমদুনা ঈশিংদা তারিবা উ-রাগী মমিদু অসুম য়েংদুনা ইকুজবা
কাউবমথৈ ফমই। গায়হাক লৈরগদি উশা অমদা উচেক অনিখক পাইরকুনা
তোংলরিবদুসু ঈমায়দা তারিবা মমিদুদা উরি। ঐগী ইতৌদু উরগা উচেক
অনিদু করি-করিনো খর গাংনরি। ঐনসু মথোয় অনিগী মতৌদু য়েংদুনা
গাইহাক লৈথোক্লে। কবন্বা রাখন্দা লুপ্তরিবা পুক্রিংনা কনানসু খঙখিদে।
গাইহাক লৈরগদি লৈতুম মচা অমনা থারকপগী ঈথক-ঈপোম মচা-মচানা
ঈমায় অদু শিনবা থুংনা তনিক-তনিকখি। ঈমায়দা তারন্বা মমিশংদু
লেংলি-লেংলি হাই-হুম্বকপা খঙহৌদে। তনিক তনিকপা ঈথক-
ঈপোমদুদা উচেক অনিদো পাইখিবা উহৌদ্রে। কদোম পাংনা পাইখিবনো
মাইকৈ ফাংনা পাইখিবরা হায়না ঐগী মিৎনা থিকুই। শংবানবা অতিমাদা
তুফাংননা লাপ্পা পাইরিবদো পুস্তিদগী কাখৎলগা মিৎয়েংগী পেইরৈ
লানখিবদো তাম্মা য়েংদুনা লৈ। ঐগী না চিংলদুনা দানিনা হায়রকই।

- নংনা গুসাই হায়রম্বদো করি হায়বা ?

- চংলো! পায়বীরকনু। ঐ গুসিদি যাম্মা শাওনিংলিজাংনি খঙ্ত্রা ?

দানিগী মখুং কল্হোকুই। ঐনা শাওবদু উরগা মানা হেন্না
নুংগাইবগুম উই। নোকখি নোকখি তৌরদুনা মখা অমুক তারকই।

- এ... এ... ঐনা নঙোন্দা করি তৌত্রবগে? ঐদি চুম্মা নথোয় ইমানা

ঙাংবীরস্বদুদা হরাওজবনিনা।

- উম, হরাওরমগনি। নহানমথে তনিংদ্রগা তনিংদে হায়বা যাদ্রা? নহানমথেদি খঙদনুনা শকথ্রে হয়েংমথেদি ঈশৈকা অমত্তা শকুরোই।
- ঐনা শকউ তনিংই হায়বদি ?
- অমত্তা শকুরোই। ঐব্ অপঙবীরো...? মাদি ঐঙোন্দগী হেন্না হৈবনি।

শাওনিংবদগী ঐসু পংহায়দা হায়থ্রে। হন্দত্তি দানিদো শাওনিংলমাল্লে ঐগী না লৈবদুনা হায়রকই।

- অদুবা নংনা ওসাই হায়বদো? অমুক হেন্না হায়খিগদ্রা ?
- ঐহাক নামনখিবনা দানিগী মখুত্তু থাদোক্লুবা কন্না হোংনরমই ওল্লভুবা অদুদা

- অয়ো! থাদোক ও হায়বীগে।

ঐগী না তপ্পা-তপ্পা থাদোক্লুগা ঐগী বাদু তাগদবগী ওইদুনা লৈখি। ঐহাক খাড়াদা কুমথরগা

- হয়েংমথেসু শাওনিংলবদি হেত্তা হায়গনি।
- হায়নীংলগা হায়জৌ। নংনা হায়দ্রিঙৈদা ঐদি চংলনি, ঐনা চংথ্রগা নহাক নুংঙাইরনি।
- চংনিংলগা চচ্চথ্রো...।

করিসু খল্লুবা লৈতনা ঐহাক জম-জম চাইথরে। ঐনা ইরুজবদু লোইরকপদদি দানিদো লৈরমদ্রে।

মহাক ডাক্তর তম্বা চংলনি হায়বা খঙবদি ফনা কুইরবনি। অরেপ্পা নুমিৎ খঙলুদবনা ঐদি থৌশারুবা লৈতে। মাগী রাঙাং খরদুনদি যুম থাদোক্লদবা নুমিৎ অদু যান্না নকশিল্লকপপ্তম তৌই। করি নুমিত্তা তারিগবা, করি লমদা ওইরিগবা হায়না ইথন্ত অমুক খিগৎপা হৌকই। মতম খরদি কায়নবা তাৰে হায়না খল্লুবা নিংশিংলকখি ম'ঙগী রা - নাইভেম তাবগী অরাবদু উরকখি মিৎনা। অরাবা মতাং ল'ল'ল'সু মহাক্কীদি পুজিগী লস্ট্রী শেম্বিবনি খল্লগা থোইদোক্লু মখা তানদি খহুংদে। চুমদ্রিং চাকশঙদা চঙদুনা চক মৈ থাগৎলে।

দানি চংথ্রগনি হায়বগীদমক থোইনা বারুদবা ঐহাক্কি। তশেংনমক মাগা কায়নরনি হায়বগী মিপাইরক্লে। নুংশিবা হায়বসে থম্মোয়নুংদা

লৈরবসু পুঙমদবা পুঙ্গিগী পোৎলুম্ অমনি হায়বা খঙলক্কে।

ঙসাইমথে শাওরুবা অপূম্বা লোইনা মাঙথে। ইদোম তরক্কহৈরগনি নীংলুবদা মিৎলু নাপোম অনিদা অরাবগী ঈরা ঈহৈরক্কে। অসিগুম্বা কায়নবগী অরাবশে ইথন্তনা খাঙলগদ্রা? মহাকসু ঐগুম্বা শোয়দনা বারমগনি। নোংমতং উনদবদা মাসু লৈবা ঙমদে হায়বা ঐসু খঙই। পূম্মক ওইদুনসু ঐগী অরাবদি মঙোন্দা ফোঙদোক্কুবা যাদে। মরমদি, মহাক্কীদি পুঙ্গিগী অচুম্বা অফবদা খোঙ থাংজিনথিবনি। নুংশিবনা মরম ওইদুনা পুঙ্গিবু অরাংবা থাঙগী চিংথবা ঐহাক পামদে। নুংশিবা হায়বসিনা পুঙ্গিগী লিচিং ওইরবসু নুংশিবনা পুঙ্গিদা তিজুবনি, পুঙ্গিনা নুংশিবদা তিল্লবদি নত্তে। থম্শ্শায় অসিনা নুংশিবদা লুপ্লবসু ব্রাফম অসিদদি ঙসিগী প্রেমিক- প্রেমিকাশিংগা ঐগা য়াম্মা খেন্নরম্বা যাই। ঐগী অশেংবা ব্রাখলদি নুংশিবগীদমক শিবগী ব্রাখল থাদোক্কুনা নুংশিবগীদমক হিংবীযু অসিনি।

লায়রবা হায়বসিনা পোকপদা যাওরকপা লায়না অমা ওইরমদ্রবসু অমদি নিংথৌ ওইরম্বা মীনা চাক্রিবা ওইরকপা, চাক্রিরম্বা নুপানা নিংথৌ ওইরকপদা তম্বা ঙমদে হায়নরবসু লায়রবা অমবু ইনাকখুনবা তরানা শৌগংপদি অরায়বা নত্তে। ঐগী মত মতুংইয়দি নিংথৌ ওইরম্বনা নিংথৌ ওইনা লোইখিবা চাক্রিবা মীদুনা চাক্রিবা ওইনা শিখিবা খঙহৌদে হায়বসিনি। ঐসু খনবা নীংবা হৈবত নত্তনা য়াম্মা নীংগল্লি, খনগল্লি। চাগনবা য়াংগংবা শুগনবা লায়রবা হায়নবগুম্ ঐসু নীংগনবী নীংবদি থুংগন্দবী ওইরক্কদ্রা খল্লক্কে। লাক্কদবা পুঙ্গিদা থোক্কগদবা অদুত থিবদা লাপ্রা কোয়রুববা ঐগী ব্রাখলনি। পূম্মক থম্মা থম্মা চাক্তি লোইশিল্লে - কৈথেল চংখিবা ইমা ঙাইগদবত ঙাইরে, চাক থিবদী থিদোক্কদ্রে। ইমাসু লাক্তি, দানিনা চংকদবা নুমিত্তু খঙনীংথিবনা প্রপ-প্রপ চেম্দ্দুনা দানিগী মনাক্তা লেপ্পুরে। হম্দ্ভক্তি ঙাংগনবা চীনবান অদু ফাজিনথিবগুম্ ব্রা মচেং অমত্তা ঙাংলক্কে। মিৎচিনা থিতং য়েংলম্বগা খোঙউপ কাফ অদুম্মক থাদুনা লৈ। মগী মতৌদুনা কাউরুববা বারী মতেক অমা নিংশিংহল্লে ঐবু। ঙাইহাক্কী মমাঙদা শাওনথিবদো ঐশ্বেয় অনি, কাউথোক্কুবনি ঐদি। অদুবু মাদি শাওবদু লোইরমদ্রে। ইকাইবনা হেনবরা নুংশিবনা লুম্বা ঐহাক খঙদে তুমিনা লেপ্পদু হৈনদ্রে। অসুম্মা দানিনা তুমিন লৈবদু ঐহাক খাঙবা বারক্কে। খল্হবা নংহৌদনা কাফ থারিবা খোঙউপ অদু তাপ লাক্কুনা পায়ক্কাই। ব্রাইহৈ

অমন্তসু হায়বা নংখিদি মিৎলু অনিমক পিরাংনা পিক থনখি। লোৎশিনবা
য়াখিদি - অদুম্মক শিহুরজুনা দানিগী খুনমদসু তাখিবা খঙহৌদে।
তৈথোক্লবসু ঙমদনা ঐহাক লুরক্লনা অদুম্মক লৈ। নোক্লনবা চিনবান্দে
নোকথোকপা ঙমদরগুম ঐগী মিৎলুদা শীহুরিবা পিরাংশিং অদু তপ্পা
তৈথোকপীরগা হায়রকই।

- অপঙবী, অদুক পঙলবদি কমদৌনি? চাক লৌইরব্রা করি য়েথগং
থোংবগে খর চাগেদনা।
- উম, পিরক্কে কাংশোই থোংই।
- নঙগী কাংশোইদো হাউরমগদবা মান্দে।
- হাউবুদি হাউরম্লেই ঐসু খঙই, ঙা থাক্তবা কাংশোইনি।
- ঙা থাক্তবগী নঙে, অদুক শাওনা থোংলগা করম্মা হাউগনি ?
- হাউত্রবসু চাওকো- হয়েংমথৈদি চাবা ফংদবসু য়াই।
- করিগী ফংলৌইদৌরিবা ?
- নঙদি চৎত্রগনি....।
- ঐদি কাউথোক্লুরে। ঐনা চৎত্রবদি নহাক খর নুংঙাইরনি। নঙোন্দা
লক্লবীনবা ঐ লৈত্রবনিনা ?
- তাং কয়াদা চৎকদবনো ?
- খরবুদি ব্রাংলি। জুলাইগী তাং ১৫ (তরামঙা) নংনবা চঙলগা
লৌইরে। নঙত নুংঙাইনবা চৎচত্রগে।
- ইস! হৈত্রা? ঐনা কদায়দা নুংঙাইনি হায়রে? ছুটিদি য়ুমদা
থোক্লক্লদবা নত্রা ?
- থোক্লকপা য়াই। অদুদা নঙগী নতৌসিদা থোকপু থোক্লকচনীংদ্রে।
- দানি, নহাক ঐবু হৌজিক ফাওবা শাওরিব্রা? ঐগী শাওবদি
ঙাসাইনা ফয়ে।
- ঐবু নহাক্লম্মা শাওগনবা মীরা? ঐদি শাওবা হৈতে।
- শাওববুদি শাওজৌ ঐঙোন্দা শাওদনদি নহাক কনাদবু শাওরুবা
ঙম্বগে? নহাক্ল চৎত্রগা য়ুমদা ইচিক চিকহৌগদবদু খল্লুবগী ব্রানি।
- ঈশৈত ঙংদুনা লৈবা নঙগীসু অচিকপা লৈবরা ?
- ঐদি ঈশৈসু শক্লরৌই।
- করিগী শক্লরৌইদৌরিবা? নহাক্ল ঈশৈ শাক্তবদি থাসু থোক্লরৌই

থাবলসু ফররোই।

- ইস্ হৈত্রা মানা হেজ্জা হায়শিল্লি।

অসুন্না বারী শারিউদা তামোহেন সাইকল খৌজিল্লকই। চান্নবা মরুপ্পি, সাইকল অদু মাঙ্গোলদা খৌগণ্ডে হায়বতমক থাকই। মাঙ্গোল দাউদা মখোঙ নাস্মা থমই ফুরিৎখাওদগী রুমাল মচাদু লৌথোক্লগা হুমাং তৈথোক তৈথোক্লগা হায়রকই -

- অদুক যামনা কেরিবদুবু কদায়দা চৎকদৌরিবনো? ঐনা থবক অমত্তা চৎমিন্নরুসি হায়গে লাকপসিবু শংলরোইদৌরিব্রা ?
- বজারফাওবদং চৎলুসিরা হায়না হোৎনরিবনি কদায়দা চৎলুসি হায়বগে ?
- এ যান্না ফরে। ঐসু মদু হায়গে হায়না লাকপনি।

মখোয় অনিগী বারীদু ঐসু তাদুনা লৈ। তামোহেন সাইকলদগী কুমথরুগা মাঙ্গোলদা লৈরিবা মুডাদু চিংশিল্লগা দানিগী মনাক্তা ফমই। ঐঙোলদা ওনশিল্লদুনা রা অমুক হৌই।

- মন্দি নখোয়গী পরিক্ষাসিবু অমুক যৈথোক্লরোই হায়নত্রা? তৌনি হায়রগা শুকতো তৌদবশিদি অঙাংশিং লাইরিক পাউ হায়বা যাদে মাঙবা তারে হায়বনি।
- খঙদে তামোহেন খর থুনা তৌরবদি ফগনি। কলেজসু শং অমত্তং কারবদি ঐ যান্না নুংঙাইগদবা মান্নি।
- মন্দি কলেজ অহানবা কাবসিদি নুংঙাইত্রাপোংনি। ঙাওশিল্লবসু যাবনি - অদুবু নংদি ঙাওবদু যাওরুনুকো।
- কলেজ সুম কানিংবগী বানি তামোহেন পরিক্ষাদি ফেল ওইরকপসু খঙপোং নত্তে।
- করিগী ফেল ওইগদৌরিবা? নংবু লাইরিক্কা অমত্তা পাদবরা হায়বনি ?
- পাববুদি খর খর পাইদা - অদুদা যান্না পাদবগী বানি।
- যান্না পারবদি ঙাওখিনি কিজৈ হায়য়ে।

দানিনা রা পাংশিল্লি। কৈথেল কাখিবা ইমা লাকপা উবদুনা ঐহক রা মখা তারমদনা যুমদা অমুক চঙলকই।

ইমানা মাঙ্গোলদা পোং খারগা স্বাংজেৎ থোক্লুনা হুমাই কন্না হুন্নি।

নুংশা মরক্তা লাকপদগী হুমাং ওইনা শিছুরক্লিবা অরা ঈরিকশিং অদু
স্বাংজেং মচিদুনা তপ তপ নপথোক্তুনা সাইরুক্তগী পোংশিংদু অমমমত
লৌথোক্তুনা পৈশা পারি। ঐসু চাক থিদোক্তুনা চাননবা থৌরাং তৌরল্লগা
য়েঞ্চাং তেঙ্গোং অমা পুরদুনা দানিথোয়দা পীকই। ঐনা হল্লকপদা ইনে
কেতুকী চঙলক্তুনা ইমাদা হায়রৈ।

মন্দি'মা শেলদো খর পীরোদনা ইবেম্মা। অয়াস্বসু নঙে লুপা
তরামাথোই খক্তনি। নথোয়সিনা লৈনা লৈনা পীথোক্লিংদবশিনা
করিনো? য়োংনা চু পায়বগুম পায়বু পাইথবদি থাবা লৈতে।

ইনে কেতুকীগী রাইহেদু তারুরগা ইকাইবা অমদি শাওনিংবা
অনিমক চপ মান্ননা পোকই তশেংনমক ঐহাক ইনে কেতুকীবু বারৌথি।
মীগী মরল তোনবা কৌবনিনা অদুম্মক খাঙবা তাথি। ইনেনা শাওরবসু
ইমানদি য়ান্না নেমথনা খুমই।

- ইনম্মা লৈতদুনা তৌবনি। লৈবু লৈরবদি পীগদবা লৈরবনিনা
পীথোক্লগদবনি। ওসি নোংমা নিনিসিতদী ওাইবগী ওাইবা
ওাইবীবো।

ইনে কেতুকী হান্নদগী খর হেন্ন শাওনিংনা ইমাগী বাদু ওল্লকই।

- থিং তৌবীরনু ইবেম্মা। হয়েং লৈরিবমথৈ বাদবীদো ইনম্মথোয়দি
কথা হৈনজদে, মসি থোক্কনি হায়বা নহান্না খঙলবনি ঐদি। মীগী
শেন্দোন শিংদোকে হায়নদি খন্দ্রে। হোরেল করি হয়েং করি হায়না
থিদুনতা লৈবা ওছোক্ল হৈনথ্রে নথোয়সিদি।

- ইনম্মা! শেল তোল্লি হায়দুনা ওরি ওাতাই, থুম-থাউ চাদবদি য়াদে,
লৈতদুনা তৌবনি, হংচিঙি শোয়দনা থিঞ্জরক্লগে।

.. তঞ্জৈদা ঐদি-, ওছোক্ল হৈনরোইদৌরি।

ইনে কেতুকী ওাং-ওাংদুনা থোকথি। ইমাদি কৈথেম্মদগী বানগা
লাকপনে, ইনে কেতুকীগা থেংনবনে মশা অদু অকিবা ফংনা নিক্কে।
মাইথোং লাংশিল্লবা ইমাবু য়েংলুবা ওমদা, চাক চাথোক্লবা হায়কবসু ওমদ ঐ
ঐগী কাদা অদুম্মক চংদুনা চৌকিদা ফমদুনা অমুকসু খল্লরি।

- তঞ্জৈদা ঐদি-, ওছোক্ল হৈনরোইদৌরি।

অঙকপনি, মীওইবা নহাক অসে। পুলিগী হিরেল মথক্তা
ফম্মা ফম্মা, হিংবগী ঈশৈ শকমিল্লবসু কৈদৌঙে কোক্কনি অমনা অমবু

হস্কাইবা হৈনদবগী পেন্দবা অসিমক্তি। শেঞ্জাও পায়বা মহাজনগী নুপী ইনে কেতুকীনা ইমাগী সন্মান লৈতবগুম খনত্রে। ইমানা মাগী খদাং মখা খাদুনা লৈহৌরে। ঐগী ইমাংমক্তদনি, ইমানা মরু লুকা খাংহৌরিবা। শোকপীবত নন্তনা ঈ মতুমদগী চাওননবা য়োকপীরক্কবী ইমা মহাকী অরাবা ঐদি শরুক য়াফম থোক্তুবরা? মমাগী মফমদা মচানা ওইনফম থোকই হায়দুনা ইমানা থোকপা তৌপ্রসনু হায়না গুইদুনা লৈগদবা মতল্লা? ঐহাক থোঙউপ লৈনীংখিদ্ৰে। ঐহাক ইমাবু নুংশি। নুংশিরবী ইমা অদুনা নুংঙাইনবা ঐহাক করি তৌবা তারিবা। ইনে কেতুকীগী শেল শিংদোক্কুবতনদি ইমাবু নুংঙাইনবা য়াররৌই। মরমদি মমা ওইবীশিংনা মচাগী নীংবা থুংবদা নুংঙাইজবনি। ঐনা শেল শিংলুরে ইমাগী মিৎলুদগী শোয়দনা শিছুরক্কনি নীংঙমদবগী পিরাং- শিংলুদরে মীখা পোনবগী অরাবদুনা ইমাগী থম্মোয়দা ওৎপিরিবদু কোকপদি লৈররৌই। তশেংনমক করিসু লৈতবা রাফম অসি ফাওবা আ যৌনা খনবা তাখি।

ঐগীদমক ইমানসু রাদনবা, মীনসু ইমাবু হুহুনা য়েংবীদনবা ঐনসু ময়াম মরক্তা অদুম্মক তিন্ননবা করি উপায়নো ঐনা তৌগদবা। খনবমথৈ খল্লুরগা ঐনা খঙলকখি খরদি। থম্মোয়সিদা চেল্লম্বা হুগী ঈচেলনা তপ্পা- তপ্পা অমৃত ওনবা হৌরকপদু ঐগী মিৎলুদা মমি তারবগুম তৌই। পূক্রিংগী পেন্দবা লাগ্না তাছোকখিবা তাই। য়েংনীংবা কয়া য়েংলুদবা তাই। অপান্সা কয়া পামদবা তাই। হৈনরমদবা কয়া হৈননবা হোৎনবা নন্তনা অতোপ্পা পাম্বে লৈরমদ্ৰে। পেছোক্কবা পূক্রিংদুনা লমজিংবীদুনা লুপা তরামাথৌইদু পুরদুনা ঐহাক ইনে কেতুকীথোয়দা চংলে।



যজ্ঞশ্রবণ শব্দ

কুইদ্রে হায়বা খঙনা খঙনা গাইনরস্বা নুমিং অদু লাক্কে। নোং
 গানফাট্রিঙেদগী লাঙবদু হৌই। মচা নুপানা মেডিকেল তল্লুরগনি হায়বগী
 নুংঙাইবা অমদি গুসিদগী য়ুম থাদোক্তুনা চংথ্রগনি হায়বগী নুংঙাইতবগা
 অনিমক পুন্সবসু ইনে রুহিনিদো থবক খুদিংমক চেন্নোম নোস্বদি লেপ্পমদে।
 মাস্মা ধননজয়সু মচাগী করি রাংলিবগে হায়না পুগদৌরিবা পোংশিংদু মুন্না
 য়েংশিল্লি। ইচে নলিনি, ইতৈ, তামোহেন, লোইনা শুনা তিল্লরে। ইমাসু
 চঙশিন্দুনা ইনে রুহিনিগী মতেং পাংলি। অদুক য়াল্লবা মীশিংদু অমত্তা
 শংদবগুম তৌশিনবা য়াবা থিদুনা তৌশিল্লি। ঐসু করিনো খর পাংশিনগে খ
 দুনা চঙলুবনি অদুবু তৌফম খঙদবগুম অদুম লেপ্পুনা লৈরে। মাস্মা
 ধননজয়না মীশিং শুরে যৌদরিবা অদুবু ঐগী শরুক্তি ইথুং থুংলক্তবগুম্মা
 তৌরে। থবক অয়াস্বসু লৌইরে, ইরাং লাংনরস্বদুসু খর তপথরদুনা অফ-
 নুংঙাইগী বারী শাবা হৌরে। থেংজিল্লরুবদুদা মাস্মনা চঙশিল্লক্তুনা হায়রকই।

- অনৌবী, নঙসু চাক চাহৌরুরো, চংলো চংলো নবুংগা চামিল্লরুরো
 গুসিদগীদি কুইনা অমুক উনররৌইদবনিহে। চংলো চাক ঈশিং
 চাথোক্তুগা নঙসু এয়ার পোর্ট ফাওবা চংলুনবা।

- লাকও চাক হান্না চারুরসি দেদে, মোহেন লাকও।

ঐথোয় অল্পম পুথম অমদা চাক চামিল্লৈ। কনা অমত্তসু চাঙ্কু
 নিংখীনা চাদে। তামোহেন মহৌশানা চাক য়াল্লা চাবনি। হাওবা হাওতবা
 মানবু চারবদি অহাওবত মানবনি। অদুবু মাসু গুসিদি হৈনদবা মান্না চারে।

দানিনা ঈশিং গ্লাস অদু থাঙ্গলগা তুমিনা হায়রকই।

- ঐগা চামিন্নরিঙেসিদা খর য়ায়া চাহৌরো।

তামোহেন্দু রাতি ঙাংদে থিত্তং নোকই। ইকাইবা অদুমদি থংদোকফম লৈতবদগী ইকাই ইকাইনা ঐ অদুম লুরুকনা ফমই। মথোয় অনিমক হৌগতুনা মখুং মশা হামদোকুবা থোকখি।

লুখাক চণ্ডম অদু লৌশিল্ললগা ঐসু য়ুমদা ফি-রোল হোংদোকুরে। লাইনিংথৌ লৈমরেল কাদা চণ্ডদুনা দানিগী মঙ্গল নিরুরে। কনাসু খণ্ডদনা অসুম খল্লে পুক্রিংসিদা- করিনো অমা। নুংঙাইবগীসু নত্তে, অরাবগীসু নত্তে, থোঙ অসি তপ্পা-তপ্পা থাংলকই। হন্দক্তি লাঙলিবা পুন্স্বা তাদ্রে, তৌরিবশিংসু উরুদ্রে -ঈরা চেল্লাবা মিৎলুসিদা তাররিবা মমি অসিমদি শুপ্রতগী দানিগীতমক ঙাইরে। তামোহেন্না গাড়ি ষ্টাট তৌরকপদুনা ঐগী মঙ অদু কায়খিদুনা ময়ামগী তাইবঙদা অমুক তিল্লুই। দানি ইমুংগী লাই খুবল্লগা মাম্মা অমদি ইনেবু খুরুম্মী। মচাবু কায়নরমদাই যৌরক্লবদা থিংঙমদনা হৌরকপা অরাবা পিরাংনা ইনেগী মিৎলু থুয়া তুংলরিবদু উরুরগা ঐসু থম্মোয় পুবা ঙমজখিদে। মতম খরদি কায়নরনি খল্লবনা লূরবা পিরাংগী ফিজং মরুমদগী তুমিন তুমিন য়েংজরুই দানিবুদি। মরক মরক্তা মিৎচানরুই মহাক্সা য়েংলকপা মিকুপ্তা। অদুবু কায়নরগনি হায়বগী ঈঙ্গিত অদু নত্তনা অতোপ্পা অমা তরুকখিদ্রে।

- থেঙথ্রনি, লাকও ... পুং ৭ তাবদা রিপোর্ট তৌগদবনি।

খুদাং হাইরপ থাঙ্গতুনা ঘড়ি য়েংলগা তামোহেন্না থেঙথ্রে হায়দুনা লাওরকই। ঐথোয় ঙুম্মক গাড়িদা কাখতুনা ইম্ফাল এয়ারপোর্ট তল্লা গাড়িদু যৌরক্লে। এয়ারপোর্ট যৌবদা প্লেন লাকপগী মথোন তারে। অদুবু ঐথোয় মরি মরি চণ্ডদুনা রেটিং রুমদা ফল্লে। ইচে নলিনিদি পিক্সিবা মচা পল্লদুনা প্লেন তারকপদু য়েংগদবগীদমক অদুম্মক থোকথ্রে। মাম্মা, ইতৈ ঙুম্মক খণ্ডন-চান্নবা থেংনদুনা মচি-মচিদা রাবী শারি। ইতোমতা তুমিনা ফম্গুংম থোক্লে ঐদি - রেটিং রুমদু মীনা চোন্না লৈরবসু। দানি মিঠাই খর পায়রদুনা ইনাক্তা থারিবা চৌকিদা ফমথরগা

- শে... মিঠাই চাসি।

ঐহাক করিসু হায়রুবা তৌদনা পিরক্সিবা মিঠাইদু লৌশিল্লি। দানিনা মখা অমুক তারকই।

- সিদ্দীদি লাইরিক কল্লা পাদুনা পরিস্কা ফজনা থাদোরকউকো। মথং-
মথং বি.এস.সি. ফাওবদি ফজনা পাস তৌথোকউ। লাইরিক হৈতনা
জাওবদি লাইরিক খর হৈরগা জাওবদুনা হেন্না নুংঙাইগদবা মান্নি।
এহাক ব্রাদি ঙাংদে অদুবু নোক্রিংবদি উৎলুই। মথা তাবা ওইনা
অমুক হংলকই।

- ঐনা থোরকপদা করি লৈরকউগে ?
- করিসু লৈবীরকনু।
হায়না ঙক যিতং হাইরগা খুমই।
- ঐগীদি পীনিংঙাই করিসু লৈজদে।
- নঙোন্দগী মমল নাইদ্রবা পোৎশক অদু ঐনা পুদুনা চংলবনি। ঐহাক
অতোপ্পা অমমুক পামদ্রে।
- করি পোৎনো মমল অদুক য়ান্নিবদুবু ?
- হুম... ঙসিদি হায়ররোই। নোংমা হায়গে। নোংমদু কাওথোকখিগনু
নিংশিংউকো।

দানিগী রাইহেশিং অদু নুংঙাইবগী ফাগিদি নন্তে। পৃক্রিংদা ফাওরকপা
ইহ্ল অমনা ঐগী চীনবান্দদি নোকহনখি। অদুবু মিৎলু অনিমক্তি হৌনদুনা
মীচঙ শেমখি। পি তাহল্লকনু হায়বা যাখিদ্ৰে। অরাবা নুংঙাইবা ঈচেল
অনিনা অমত্তা ওইনা চেছরকপনি হায়নীংই। অদুবু কনাদসু উৎনিংদবনা
তুমিন্না হৌগত্তুনা মিহৎথোঙ মপাদা লেপ্পুই। মিহৎথোঙ ফাওদুনা উরুরিবা
দৃশ্য অদুগা তিন্নখিদুনা ঐহাক মঙ অমুক মঙখি।

- দেদে, ঐহাক চংলগে। মপান্দা ইচেসু লৈহৌবনি, মপান্দা য়েংবনা
হেন্না নুংঙাইগনি।

বীদায়গী রাইহে খরদুনাঐবু হৌদোক্লগা দানি চংখি। ঐসু থোরত্তুনা
ইচে নলিনিগী মনাজ্ঞা চঙশিন্দুনা লেপ্পুরে।

পেসেঞ্জরশিংদু মথং-মথং প্লেন্দা কাখৎনন্তে। দানিসু সুইট-কেস
মচাদু পায়রগা কাখৎলক্লে। প্লেঙ্গী থোঙাংন্দা লেপ্পুনা অরোইবা ওইনা
হেন্না অমুক্তং য়েংলগ্নগা য়েংথংবা মখুং থাঙ্গত্তুনা। তপ্পা-তপ্পা হায়রগ্নগা
চঙন্তে। প্লেঙ্গ অদুনা য়াঙনা অমুক্তং চেল্লগ্নগা লৈমায়দগী তপ্পা-তপ্পা
রাংখংখিদুনা লাপ্পা তাম্মা পাইথ্রি। য়োৎলি তরাগী য়োৎপী চরোংদুদা কল্লা
পায়শিন্দুনা মৈচাক খাঙখিবদু কনানসু উবীখিদ্ৰে।

তরফসুবা শব্দক

অরাবা-নুংঙাইবা অমুক থিরুদনা পুন্নি মতেক অমদি হৌস্ত্রে। ‘অফবা বি-এস-সি’ হায়বা রাইহে মতেক অমদি নোংমতসু কাউগে ঙমখিদ্বে। অচেইবা রাখল অমত্তা যাওদনা ঐহাক বি-এস-সি গীঅরোইবা পরিক্ষাগীদমক শেষ-শাদুনা লৈরে। হৌস্ত্রবা থৌদোক কয়ানা খল্লবা মাঙগী পুন্নিবু নিংশিং নিংশিং মদোম তাউথরকপনি পুন্নিসি নুংঙাইবগী ঈপোমদা। নোংমতসু তুংগী পুন্নিদা ওইরক্কদবগী খল্লুবা বারুবা লৈতে। বি-এস-সি গী অরোইবা পরিক্ষাগী ফজবা ফল অদুতমক খন্দুনা হোংনবদু নত্তনা ঐগী থোইদোকপা তৌফম লৈখিদ্বে।

পরিক্ষা পাস তৌবগী নুংঙাইববা পাও অদুতদি চীংলোন মাপল লানখিদুনা দানিগী মকা যৌস্তসনু। মদুনসু মাগী মফমদা তম্বা ঙমজবা খুদোল ওইগনি খল্লে। দানিনা থারকপা চিঠি খুদিংমকসু বি-এস-সি পাস তৌথোক্কবগী রাইহে ঙাক্তনি। ‘কমদৌরি? নুংঙাইরিবা? হায়না হংলকপগী মন্ত্তা ‘কমদৌরি? লাইরিক কয়াম পারবগে?’ অসি ঙাক্তনি। চিঠি মতেক মতেক পাজবা ফংবদু নত্তনা মাগী মপাও তাজবা ফংলক্তরে। ছুটি মতমদসু যুমদা থোক্ককে হায়না খনখিদ্মাল্লে - থোক্ককখিদ্বে। অফবা ডাক্তর হায়বদু ওইরবা মতমদা নিংশিংলগে খনস্ত্রমাল্লে যুমগী রা। অসুম কুইশিল্লক্কগদি চিঠি খর খর ইরক্কম্বা অদুসু লেপস্ত্রে। খঙনীংবা কয়া খঙহল্লক্তবা চহি অনি হেঞ্জিল্লক্লে। মরা-মপাউ তাদবগী নুংনাংবা লৈতনা মতম খরদুদি ঐসু লেল্লি।

রাখল অনি লোডনা হোৎনরকপনি। পরিক্ষাদো ফজনা নুংঙাইনা থাখি। পরিক্ষা লোইবা নুমিৎ অদুসু নুংঙাইখিবনা পরিক্ষাগী ফলদু ইশা ইতোমতা হায়দোকচবগুম খল্লি। ঈশৈ শকপা কলাকার অমনা মখল মথা অয়ামবা রাগদা শৈশক শেন্শুগুম ঐগী পুন্সিগী ঈশৈসু রাগ অমখক্তগী শুর ওইরমদ্রে। পরিক্ষা লোইখিবা ইকুই কুইদ্রিঙে নোংমা কৈথেন্দগী হল্লুগা মশা ওমদ্রে হায়দুনা ইমা ফম্মুংদা চঙখি।

ইমাগী পুন্সিগী লায়নাদু নুমিৎ অদুদগী হৌখিবনি। ইমানা তুত্রবা মতুংদদি নোংম-নোংমগী খঙলকখি উরকখি ইমানা মেল্লপ্তা যুমগী অহোবা কয়া কয়াদো। নোংম নোংমগী অরাবা ইনোং তঙনা হাপচিল্লকই। ফনা কন্নসু হোৎনে মেনবগী লোইবদী লৈরক্তে। ইমানা পুরস্বা থবক খুদিংমক ওসিদি ঐগী ইথক্তা তাররে। খঙশিল্লদবা উশিল্লদবা যাদ্রে, কনাদসু থৈদোকফম লৈত্রে। খাঙদবা যাদ্রে খাঙলে, হৈনদবা কয়াদো মতম খরদি অরাবা ওইরল্লগা ঐগী হৈনবী ওল্লক্রে। পুম্মক হৈনরল্লবা খাঙবা ওল্লক্রে। অদুদদি অনৌবা মতাং অমা অমুক হাপ্লক্রে।

মতম কুইনগী মমাঙদগী লুত্ৰাশিংদা চল্লক্ৰবী ঐগী ইমানি, নোংমতা হরাউ মীনোক তল্লক্ৰবী। মপাঙ্গলতনা শু-নোমদুনা পুন্সি লমজেল চেঞ্জরল্লবি। ঐনা বি-এস-সি ফাওবদং তল্লবা হোৎনবদা শুর চনিং তানা হোনজরল্লবী, ঐহাকীদমক খনবদা পুন্সি লৈরাং কংশিল্লক্ৰবীনি। ইকাই-ইকি রাংমা লান্না ঐগীদমক কথেক্ৰবা পুন্সিনি। লৈতবগী থিবদা লায়রবগী খনবদা মপোক তঙ্ৰায় য়োনত্ৰবনি। কালেনগী মৈশা ফাওরল্লবী, নোংজুগী নোংনা চোৎলক্ৰবী, বাকচীংগী উনখাদা কংঙমদ্রবী রাখল চিত্তা পুরল্লবীনি। অদুবু - ওসিদি কালেন কয়গী শারবা মৈশা নোংজু থাশিং কয়গী অরাবা -বাকচিং মবোল কয়গী উনখা পূন্না হৈথরল্লমাল্লৈ শোল্লবী হকচাংদা। কৈথেল কাগে হায়খিদ্ৰে। লৈত-লায়র থিবা অমুক চংখিদ্ৰে। য়াঙ্গংবনা পিকশিল্লবা হকচাংনা ফমজবা ফাওবা ওমশিল্লক্ৰে, ফম্মুংদা হিল্লদু নঙনা অতৈ উপায় লৈখিদ্ৰে। ইমাগী অরাবদু খঙনা উনা ঐহাক করি তৌগনি হায়বা খঙলক্ৰে। ইরুজবীবা, চাক পিজবা, পোখাহনবা মখল খরগী সেবা অসিতনদি ইমাগী ফিভম ফগংহনবা ওমদ্রে খঙলবসু অতোপ্পা উপাই পুথোকপদি লুনা থোক্রে। ইশানা ইশাগী হাপ্লবা পুকসু মেন্দবা য়ারল্লবা মতমসিদা করস্বা অনৌবা আশানো ঐনা তৌরুগদবা। ইমাগী মন্ত্

শিন্দুনা লৈত-লায়র থিবদা কৈখেল কারুগদবসু কিরে- খোঙ থাংদোক্তুনা চংপসু বারবী ইমানা শ্বর অহোন খুদিং কৌবগুম তারে। উপাই ফংদ্রবী মাৰু য়েংলগা তুমিনা কপচবা নত্তনা ঐসু তৌফম খঙদ্রে। কুইশিল্লক্সবা মতম অদুদদি কনানসু খৌশাবীরক্তে। ঐগী পুলি নহাক অসে ময়ামদগী খর তোপ তোপা শেল্লম্বনা খর তোপা হিংবা তারমাল্লে হায়দুনা ইশানা ইশাবু নিন্দা তৌনা তৌনা অদুম্মক খাঙলি।

কংবনা শরুদা উনশাতনা কুপ্পবী মহাকী অরাবা মৈচাক খাংগুমদবগী নাহে খোঞ্জেল্লা অহিং-নুংখিল অনিমক্তা লেপ্পা লৈত নিল্লক্লে। লৈবাকী মাইবা ডাক্তরশিংনা ইমাগী অরাবা কোকহনবা গুমখিদরে। নোংমা নোংমগী অসুম ফংচিল্লক্তা অরৌইবা মিকুপ গুইদুনা লৈরক্তে।

মেৰা থাগী ছল্লি পানবা যুমশকৈশা নুমিংনি। পানখংলকপা থাজনা মচেং ওইনা গাল্লি। খাবল মমি ইশাম শাল্লা তল্লা উইল্লি তাইবঙপানবসে। নাশোন পিক্কা লিরি লিরি শিংলি ছল্লি মালং মাসু। থেঙলবা অহিং ওইখিবনা তাইবঙ জীব অপুন্না তুমখুল ছল্লবা তাঙালি। চিল্লবা মতম অসিদা হেদো নাহে চল্লবী লায়রববী মহাকী নাহেখোন নত্তনা অতোপ্পা খোঞ্জেল তারক্তে। য়েংজরগা কপচবা নত্তনা উপাই লৈত্রবী ঐহাক শকফম ওল্লবী ইমাবু শংত্রিক য়েংদুনা লৈ। করি উপাই লৈখিনি খল্লবসু গুমজরক্তে। কনাদা করি হংলুনি তামফমসু যাওদনা শোল্লবী মহাকী মনাক্তা ফমদুনা নোং গাছোরকপা গুইদুনতা লৈরে।

কংবনা চপশিল্লবা খজাই অনিমকী চাইকং চাউথোরকপনা শরুগী মুৰ্ত্তি ওইরক্সবা ইমাগী মায়থোং মুংলি-মুংলি গাল্লিবা থাওমৈগী মৈঙাল ফাওদুনা কুপ্পা শংদ্রবা মিৎ নহাশিংদা মমি তাররি। পাঙথোকপা গুমদ্রবা মিৎশিং অদুদি অতুন্না মীগুন্না উইশিল্লি। কংলবা চীনবান অনিদুনা করিগুন্না খর হায়নিংবগুম মরক মরক্তা তনিক তনিক লেঙলকই। চোইরবা শল্লাংশিংদুনা ইচাই চাইনা তারি।

ঐগীদমক্তা খনবদা লানগুমদ্রবী ইমাগী মতৌ উরগা চিংখায়ত্রবী থম্মোয় অসি পুবা গুমশিল্লক্তে। য়েংগুমদ্রবা মিৎলুসিদগী শীছুরকপা পিরাংনা ফিজি-ফিনা খাঙ্তনা চোৎশিল্লক্লে। ফুনগংলক্সবা থম্মোয়বু ফাথরগা পিল্লবা সুৰদা তপ্পা তপ্পা কৌজকই।

- ইমা... ই... মা...।

মমিণ্ডি পাঙথোকপা লৈতে, শৰুগী খুংশিংদু থাঙ্গুনা তপ্পা পাউখুম
পীরকই।

- ইবেম্মা!
- ইমা, নহাক য়ান্না বারমাল্লে।
- ইবেম্মা... ই... মা... য়াররোইদমাল্লে -ইচাগীদমক খনবদা ইমা
লানবা ওমদ্রেদকো ইমাগী ইবেম্মা। ইচাগী লাইবকসে ওছোন্ধা থীনা
তল্লমত্রেদকো।

ইমাগী রাঙাংদু তারগা অমুক হেন্না ফুনগৎত্রে, পুঙমখিদ্ৰে থম্মায়
অসে। ঐগী রাহং অমুক হেন্না তাখিদ্ৰে ফোঙনীংবা কয়া ফোঙদোরকপা
নংহৌররোই হায়বা মতাগুম পাউমেল্লক্লে মতেক মতেক।

- ইমাগী ইবেম্মা। করিগী কপ্লিবনো? নহাক্কা অদুন্না কপ্লবদি ইমা
লানবা ওল্লরোই। নপানা ঐবু লৌবা লাক্কে, নপানা ঐবু গাইদুনা
লৈরে। ইবেম্মা কপকনু ইমা রা হায়রমগে তাও, ইমানা চৎত্রবা
মত্ৰংদগী ইচাগীদি কনাসু লৈহৌররোই। যুম অসিদ নথন্ত করন্না
থনল্লসিগে ইমা খনবদা বারেদকো ইবেম্মা। ইমানা নঙগী মাম্মদা
ইচাবু শিন্নরম্বনি। নত্তবা লমচৎ চৎকনু, নুপীনি হায়বা কাউগনু,
খাঙবা কল্লু, পেছোকপা ওমউ। লাই গুরু মশক খঙউ। অচুম্বা
অফবা থবকীদমক হিংদুনা লৈয়ু। ইচাগী মঙ্গল ওইননবা ইমানা
লাইরৈবাক্তা থৌনিরুগনি। ইমাগী ইবেম্মা মতম লৈবা থিবিজ্তা হরি
মাবু কাওগনু - ইমাদি ইচাবু থাদোজ্জুনা চৎপা তারমাল্লে, নপা লাক্কে
ইবেম্মা, ইমাবু লৌবা লাক্কে, হরি নাম শোল্লু ইবেম্মা।

মখা অমুক তাখিদ্ৰে। ঐবু নাল্লম্বা মখুৎ অনিমক তপ্পা-তপ্পা
সৌথোজ্জুনা নুংগাইরবা রাগদা তাওদুনা লৈখিবগুম উরক্কে। উপায় লৈত্রবী
ঐগী চীনবান্না পেনবমথে শোল্লুরে ‘হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে
হরে, হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে।

অমম অঙান শিন্নবগী তাঞ্জা গাইদুনা লৈরম্ববা ইমাগী থরায় চেক্কা
খঙহৌদবা মিকুপ অমদা লমদম তান্না পাইত্রে। রাজরক্কাবী মহাক মীকপ
অমুক থোক্ককখিদ্ৰে। থরায় কৌবা চেক্কানা থাদোকপীরম্ববা পঞ্চ ভুতকী
হকচাং মহাক্তি ওল্লা থোইনা তাহৌরে তাইবঙ মোংফমথকসিদা।

নোংমতা লৈত-লায়র থিহৌদবদা পৃক্লিং লৈতাদবী মহাক্লি। ওসিদি

খুমজিন্সে পুন্সিগী ফিরুক। লৈত-লায়র থিগে অমুক হায়খিদ্ৰে। ওসিগী করি হয়েংগী করি অমুক হন্না খনখিদ্ৰবোই লৈতে হায়না শোনখিদ্ৰে। য়েংনীংবা কয়া য়েংলুদবা ওমথবা, তানিংবা কয়া তারুদ্রবা ঐগী থম্মোয়নি। অদুবু কদায় ওসিদি। অপাস্বা কয়া পামদবা শাদুনা খাঙলস্বা মশক মচু ওনস্ববরা অমুক হন্না ইমাগী অরোইবা মীকুগুগী।

ইমাগী মিৎয়েং অমুক হন্না উরোরোই খঙনা খৌরাংলি ঐদি। ঐনা কৌজবা খুল্লরোই খঙনা তঙনা কৌকরি। ঐগীদি মাতনি হায়না লেঙ্গীরল্লগা কনাদসু তারুদ্রদনা তুমিনা চৎসে। ইহাঙ হাঙহৌরে তাইবঙপানসে। মহাক কদায়দা করিগীদমক চৎসিবনো হায়বা কনানসু তাকপীবা ওমখিদ্ৰে। ঐনা খঙবা হায়ববু ঐগী ইমাদো অমুক হল্লরুরোই হায়বা অসিতনি। কনা লৈরি হৌজিক ঐহাকীনি হায়না মুৎশি-মুৎশিরবা আশাগী থাউমৈ অসি নঙনা। ইমাগী পাস্বোম অনিদুতনা ঐগী পাস্বৈ ওইরস্বনি। মদুসু মৈচাক ওইসে ওসিদি ইমাঙমঙদা। কুস্বী কালেন খঙদনা মচা ঐগীদমক রাজরস্বনি। ওসিদি ইদোম থাপ্রা থাদোকপীরল্লৈ মীরমলেনসিদা। কঙাওনহৌরে নিঙোলগী পুন্সি, চুহৌরে থম্মোয়সে পলেম কায়না মৈনা। ওরাংতনি, মচা চাউরে খন্দুনা হরাও মথোই কাজরস্বা মতেং ওইরনি খন্দুনা পুন্সি হকচিক লাংলস্বা। পুন্সমক কনাদবু শিল্লরল্লিবা, কনা লৈহৌদ্রে খঙনা খঙনা হন্না ফাওবা য়েংলমদ্রে। নাইতোম তাহৌরবা পুন্সিসে ব্রানা অসুম লেল্লক্কে। পুঙমদ্রবা থম্মোয়সে পুনা-পুনা খাঙলক্কে।

ধম্মগী হৌনবী কস্ম কস্মাদু মথং-মথং লোইথবসু যুমথোঙ খুদিং লীনরিবা ঐগী অরা বরী অদুমদি লোইশিনিখিবা লৈতরে। লৈরক কোনশাং খদিংদা খোছাং য়ৈনা নিল্লক্কে। লৈকাইগী ইবুং ইপ্বাশিংনা ঐগী পুন্সি বরীদা লৈপুং ফস্বা থেংনরক্কে। পুন্সমক তারু উরুরগা তুমিনা কপচবা নঙনা থিংলুবদি ওমখিদ্ৰে।

অনি সুরে মঙাংনৈ, তরা তিল্পে মতানৈ, ঐগীদমক খনবদা অহল-লমন পুন্সসু নোংমগী শিছা পাঙ্ডমদ্রে। নুপীমচানি, ইদোম লৈহৈদবগুম শীনবীরে মাস্মগীদা লৈকনবা। কায়নবা অমগী অরাবা পিরাংলক্তা তিল্পরে কায়নবা চাম্মগী নীংঙমদ পিরাং। পুন্সমক থাদোক্তুনা চৎপা তারে লেমহৌরিবা পুন্সি চেঙজেল অসি পুদুনা।

তরেংগুবা শব্দক

ইশ্ফাল সহরদগী ফনা তাম্মা লৈবনা মাস্মখোয়গী খুঙ্গং অসিদদি অচিকপা মফম হায়বদু অদুম্মক ওইরে। য়েংলুবা খুদিং পূক্রিং শুমহংনিঙাই ওইরবা দৃশ্য ঙাক্তনি। থোইনা রাং চাউদ্রবা চিং মচাশিংনা ইকোয় কোয়না খুঙ্গং অসিবু ঙাক্তিবদু উরুরগদি মণিপূরগী মনুংদা মণিপূর অমা লৈররা হায়না চিংনদবা গুমদে। থেক্সা থোয়না চংলিবা চিং লস্বীদুনা চিক্সা নুংশিবা পোকহল্লি পূক্রিংদা। ইঙম গুমদবা চিংমায়শিং অদু হৈরাং লৈরাংতনা শুক্সা উহল্লি। খরগা চঙশিন্দুনা য়েংলুরগদি হৈ শিংলবা মালি কনাগী পুন্সিগী বারী নিংশিংদবা গুমখিদে। মরক মরক্তা উয়ুং পাস্বীতনা অনেম অরাং নাইনা অতোপ্পা শকফম অমা শেল্লি। চিংগী হরিনা চ্লিবা খুঙ্গং অসিগী গুন পূস্বা শৈখাদুনা শক্লিবা ঈশৈদু তারুবদা পূক্রিংবু পুন্সুনা থস্বীখিবগুম থোকই। মহৌশানা ফজরবা লৈকোল্লি বসন্ত, হেমন্ত, নিংথম, কালেন ঋতু ওনবগী শকফম খুদিংমক ইফদ ফজৈ। উচেক্সা রায়াশিংনা মনিং তাম্মা শান্নবদু মিং পেলা উবা ফংই। কাউরুরবা তাইবঙপানবসে অমমমত নিংশিংলকপগুম হিংনীংলকখি।

খুঞ্জা ওইরিবা ইপা ইপলশিংনা শুজ নোমজ, রাজবা পূস্বা হিংবগী গুন ঙাক্তনি। নুপা নুপী অহল নহা খায়না লেল্লি পুন্সি। মীওইবগী চংনরোল ঙাক্সা হিংমিন্লে। লাউবা কনবনা অহৈবা শাবা, খুংকনবনা অচৌবা ওইবগী অসোম রাংমদা চহী রায়াশিল্লুরবা অহলশিংগী খোঞ্জেল

নিষ্কৰা পাউমেস্তমক তাদুনা পুঙ্গিগী য়ৌনীংবা থাক অদু য়ৌননবা হোৎনবা
জাভুনি। লমদমসিগী অশেংবা ফজবা অসিনা ৰাখল মান্দৰবা মীওই লিশিং
কয়া কয়াবু অমত্তা ওইবা লিচিংনা পুঙ্গিনবীদুনা শান্তিগী তুংনফম অমা
ওইহ্লবনি হায়নীংই। অথেঙবা অহিংদা চিক্ৰবা লোকুংদগী থোংলকপা
তাম্বানা শৈথাবা কনাবু কৌবগুম অহিং মিৎশেল খাঙনা ঙাইৰুদবা ঙমদে,
লাক্কনি খল্লুই। লঙ্কোনিনা লীবা ৰাৱী তারুৱগা খোছাং অমগা অমুক
হাপচিনথি। লঙ্কোনি ঐগী মাম্মগী মচানুপীনি। ঐহাক্কা খৰ খঙজবদগী
হেন্না মহাক্সু মথোয়গী খুঙ্গং অসিগী মরমদা ৰাৱী য়াম্বা লীবি। ঐথোয় অনি
হৌমিন কামিন্ৰবা ওইৰবসু মহাক্কা ঐঙোন্দা “ইনম্বা” হায়না কৌই। মহাক
থোইনা অচাওৱম কবী নুপীমচ নত্তে মগী ৰাজং-মিৎয়েং অনিমত্তা চ্চলবী
পৃক্চেলগী মমি তাই। লাইৱিত্তিদি মকোক থোংবা অমা ওইদ্রবসু ময়য় ওইনা
ফবা ছাত্ৰিনি। মশক মতৌ চঙথোনবত নত্তনা জাংথোৱকপা তৌথোৱকপদা
ইপত্ত পক্চৈ। মহাক্কা লীবা ৰাৱী খুদিংমক ইমাঙদা থোকপগুম শঙ-শঙনা
মিত্তা উৱকই। খনগল্লবী ঐনি, মানা খিত্তং কাঙথোৱকপদা ঐনা লোইনা
খঙলুবগুমসু তৌই। ঐগী ৰাখল মতম অয়াম্বা মহাক্কা মান্দুনত লৈ। মরম
অসিনা মহাক্কা লোয়নবদা থোইদোৱ্স নুংঙাইজৈ।

অসুন্না মাঙ অমদি তুংগী ৰা কয়া থোইনা খল্লুবা য়াওদনা নোংমা
নিনিদি হৌখিবা খঙহৌদ্রে। কয়া কুইনদি নুংঙাইৰুবা ঙমগনি-
নিংশিংলকপা মিকুপ্তা অৱাৰা পুঙ্গিনি হায়না অদুম্মক তাউখি অৱাৰা
ঈপাত্তা। ঐহাক তশেংনমক কপ্পনসু পেন্দ, নোঙ্কুবসু ঙমদ তৌদুনা লাক্কদবা
পুঙ্গিবু চিংনা য়েংদুনা খাঙজখি। নুংঙাইবা পাম্বা পুঙ্গিনা অৱাবগী
কাইদোংফম ওইৱকপদু খাঙননবগীদমত্তা মিকুপ খুদিংগী অহাঙবা
অচিকপা থিবা হৌৱকখি।

নোংমদি মেৱা থাগী তৱামৱিনি পানবা থাজগী মেঙলবা থাবল
থেংনৰুৱে। অচিকপবু থিৰুবা থেম্বায়না তিল্লুৱে ঈংলবা থাবল অদুদা।
তত্তনা শান্নমিন্নথিবা থাজ অমদি ঐগী ৰাৱীদো নিংশিং খোছাং য়ৈৱক্কে,
তুমিন্না ফমথৰে শুমাঙ ময়গী মনা পুংলবা পুংদোল পাম্বীদুগী মথোঙদা।
পুৰ্ণিমাগী মপুং ফাৱবা মায়থোং অদুতবু ঙাইদুনা হৰাও-মোমোন্নৱিৰী থাজ
মহাক্তি নীংহ্লৱবী ইতৌবু য়েংনা য়েংনা চংলি অতিয়গী লম্বীদুদা। ৰাৱবা
পুঙ্গিগী ৰাৱীসে লীক্ৰি ঐগী মিৎশিনা কুপ্তবমথৈ য়েংদুনা। ওছোকপা

হায়বদুনি। খাজ মাতবু য়েংজরগা পেল্পম্বা ঐগী থম্মায় ঙসিদি অরাবা শকফম শকওইনরে ঈংলবা থাবলদা। নিংশিংলুবা মিকুপ অদুদনি হৌথ্রবা থৌদোক কয়ানা অমুক হল্পকখিবা। অদুবু অরাবদি নিংশিংবা মহাক্লা নুংঙাইখিবা অমতং ফাওবা পুবীরকপা ঙমখিদ্ৰে। নিংশিংলুবা খুদিংদুনা পুবীরক্লিবিদি শুপ্ততগী মিৎলু পিরাংতনি। নিংশিংলুবা খুদিং ঈহৌরক্রে মিৎলুদা কুমগী নোংহৌ লাকপগুম। লোছোক্তবী থম্মায়সে মরোল লোল্লে তুমিন তুমিন। উপাই লৈত্রবী মপোক অসিনা নিন্দা তৌরক্রে ঈশ্বর মাবুসু। অতিয়াদা নীংঙাইদনা ঙল্লিবী খাজ মহাকসু য়েকুবগুম খল্লক্রে। অদুঙৈ থাবল কয়াদা চান্নরবী ইতানি খনখিবদো ঙসিদি অতিয়াদগী ফক্তোক্রগা মচেং মচেং থুগায়দুনা লংথোক্রিংলে তাইবঙগী রাংমদা। অদুবু কদাই ঐগী থৌনা - তোৰ্বান রাংমসিদগী অসোম রাংমদা লাছোক্রিংই হায়না ঈথৌ পোঙনা লাউজবত মঙায়রে।

অচৌবা অপিকপা ঈচেল কয়ানা অরাংবা চীংদোল অমদি শারবা মরুভুমি ফাওনা থেক্লা কোয়না চেল্পুরগা ঈতাফম ওইনা পাক্সবা সমুদ্রদা তাথ্রবসু অফ-ফক্ত নাকপাক নাকপাক হঙ্গং হন্দা চেল্পিবা ঐগী রাখল ঈচেন্দি পছুংফম লৈখিদ্ৰে। লেপ্প লৈতনা খল্লি বারগত মতোকই। বানা বানা খল্লি খন্ন-খন্ন রায়। মরক মরক্তা নোক্রিংবা ফাওরকই পোথাবা ওইনা নোক্লুবসু যাওই। শক্তম লাকশিনবা ঙমদ্রবা ঐগী পুন্সিগী শকফম্বা থোড়ি থোরাং থোৎচিনবগুম মীওইবা জাতিগী লূরবা চেনাদা তারিবা মমিদু কিরোইদবা কনাসু লৈরবোই। অমুকসু থরায় তানা নোক্লুবদু ঙমদনা নোক্রিংদবা শার্কই। নোক্রিংবগী নোক্লুবা কপ্পিংবগী কপ্পুবা খুদিংদা অতাবা অমদি অউবনা ঐবু অঙাওবী ওইনা খনবীদুনা সমাজগী রাংমদা ইছোকপীরম্বদু ইশানা যানা খাঙবা তারকখি। ঐদি সমাজবু শীংনবা মীদু নঙে। মী ওইনা হিংনিংলুবগীদমক পূক্রিংনা পাল্লবনি অফবা নুংঙাইবা। বাদনা নুংঙাইবা যাবা নঙে ঐসু খঙই। অরা-নুংঙাই অনিগী ইতিন্নফমদি পুন্সিনি। খাঙলনি অসুম্মক লোইদ্রিফাওবদি পুন্সিসে। অদুবু শিননবা পোন্ধুবা হায়বদুদি ওইহন্নিংদবগী রাজবনি। ঐগী তৌগদবা ইথৌ খর লৈবদুনা ঐবু হিংহল্পম্বনি। অদুগুম্বা ইথৌ অদু পাঙবা ঙমদবগী তাইনফম লৈফম থোক্তে। ঐনা ঐবু ঐ ওইদুনা সুম হিংবদু পুন্সিগী শেংলবা শক্তমনি। হংবীবা যাই কনাগুম্বনা মালংদা পাইরিবা চেক্সা অমবু উরগা কদায় যৌনা

পাইখিগনি হায়না। কায়দোংফম অমা ফংদ্রিফাওবদি পাইখিগনি হায়না
পীরক্কনি পাউখুম মালংদা কায়দোংবা যাদে খঙবনা। অদুবু হংলুরগদি
লৈপান্দা শাংলিবা লৈরাংদুদা কয়া কুইনা শাংখিনি হায়না লীরক্কনি
শোয়দনা লৈমন চনবগী বারী। তরুস্কনি শোয়দনা লৈরাংবী লৈরাংবগী
মশক। খদংপীদ্রবদি লৈখোক্তগী শাংচখিনি লৈমন চন্দুনা কেন্দ্রিবা
ফাওবদি। থোংনা নৌরবী ব্রাঙাংদু তারগা করিনো অমা খনগনি
থম্মোয়দা। পোক্কনি পুক্কিংদা নুংশিবা, খদংকে খল্লমবা লৈখোক্তগী লৈরাং
হেকচবা গুল্লরোই। অসুম্মা মওন মওন খন্দুনা মিৎ কুপ্তবমথৈ শুম্মা মিৎ
থম্দুনা তুমিনা অসুম ফম্বদো কুইরক্কমাল্লে নুমিমাং অদু থেংজিন্ত্রমাল্লে।

- ইনম্মা... ইনম্মা... ।

হায়না লেংজুমদা পায়দুনা নোল্লকই লঙ্কোনা মখাসু তারকই লাংতরুস্কনা

- ওসাইদগী কৌবা তাদ্রিবা করিগীনো ইনম্মা? কিজদ্রা নতোমতা
অথেঙবসিদা ?

ঐসু করিগুম্মা খর খংনিং নিংশিংলকপগুম্ম হংখি

- ও... লঙ্কো কয়া কুইরবগে, ইনেখোয় তুমত্রবরা ?

- ইমাদি তুমহৌদ্রি, লংচাক চাকহৌরি, পাবুংদি তুমহৌরে। ঐখোয়সু
তুল্লরসি লাকও।

- তুল্লল্লো লারুগে।

চঙখিগদ্রা খনবনি অদুবু চঙখিড্রে। ইনাক্তা ওহাক লেপ্পম্বদুসু
তল্লক্কমাল্লে, খুং পায়দুনা চিংলকই।

- অস! লাকওবা তুল্লিংলে। ইমানা চৈরক্কনি শে, নঙনা খল্লিবদু ঐসু
খঙই। অদুম্মা খন্দৌ শরুক ঐডোন্দা লোইনা লীথোকউ, অদুগা খর
ফবরা য়েংউ। লাকও শে, ফম্মুংদা খল্ল।

- ইনেসু লংচাক চাকপা লোইশিন্দুনা মপান থোরতুনা ঐখোয়গী ব্রাদু
তারমই।

- লঙ্কো থেঙদ্রিবরা? মন্দি থেঙলে চঙলকওদনা... ।

ইনেগী খোঞ্জেল তাবদা ঐহাক শ্বাই লাওই। লেঙনিংদ্রবা খোঙ
প্রপ-প্রপ থাংদুনা চঙলকই। থোঙনচীংবা লোনশিল্লম্মগা ফম্মুংদা
হিপথরদুনা লন্দোনিদা হায়রুই।

- লঙ্কো তুল্লসি যাহৌ ওনবী তাল্লসি।

- ই... ইনশ্মগী বারী তাখিনি তুল্লিংদ্রিয়ে।

ফোংঙমদ্রবা অরাবা হায়দোকত্রগা খর মফবগুম পুঙমদ্রবা মৈচাকসু লিথোকত্রগা খরদি য়াংই। ঐগীসু বারীসে লীথোকত্রগা খর নুংঙাইবগুম থোকই। হায়দোকত্রগা তাবীত্রগত নুংঙাইজৈ। ওসিদি খল্লে লীথোক্লগে দানিগী বারী। লীথোক্লবা যাওদনা পুক্ৰিংনা পুরকপা কুইরবনি। থম্মেয়দা থম্মা বারক্লবা বারীনি। লীবগী লোইবা লৈররোইদবা হৌত্রবা থৌদোক ডাক্তনি। তপথবা অমুক তৌদনা লীবা হৌখি পিরাংলক্তা ঐগী মাঙগী পুন্সিগী বারী..... ।

- লঙ্কোনি... ! তনিংলবদি লীরগে বারীদো। নঙসু খঙলিবদুনি দানি অমদি মথোয়গী ইয়ুং মনুং, মথোয়গী মাম্মা অমদি ইনেনা ঐহাকপু কয়াদা লুনা তৌবিবা... । নোংমদি মথোয়গী ইচে নলিনি ওমদ্রে হায়দুনা ইনে কহিনিদো চংখিবদগী হল্লকখিদে। ইচে নলিনিখোয়গী মীবোল লৈজদবদুনা ইনেদো অহিং লেঙবা য়াদুনা লেকখি। মতম অদু ঐদি হায় স্কুল তন্ততা ওইরবসু ফন চাউরবনি। ঐনা স্কুলদগী হল্লকপদা ইমানা হায়রকই।

- ইবেম্মা নঙগী মাম্মখোয়গী চাক খর থোংবীযু হায়রবনি। ওল্লিঙৈদা খর থোংদোকপীকরো। নচে নলিনি মশা ওমদ্রে হায়দুনা ননেদু চংত্রবনি। ওসিদি ওমহৌদ্রে, হয়েংদি ইমাসু চংলুবা তারি।

- কয়া কয়া করম্মা ওমদ্রিবা জাংনো ইমা? মচা পিশক পিশকশিংদুগা জ্ঞান অমা তারল্লরোই।

অসুম্মা জাংনরিঙৈদা মাম্মা চঙলতুনা অমুক হায়রৈ।

- অনেবী... অনেবী হল্লক্সা ?

- হল্লকএ মাম্মা।

মাম্মনা অনেবী হায়রিবদু ঐবুনি। ওসিফাওবা ঐবু মন্দিনা হায়না অমুক্তসু কৌদ্রি মাম্মনদি। মখা অমুক তারকই।

- ননেদু হল্লক্সরোই, চাকসি নঙনা থোংবা তারিমায়ে।

- হোয়... য়েঞ্চাংদি অহাওবা অমা থোংবা কো মাম্মা।

- য়েঞ্চাংদি নঙনা চনিংবা অমা থোংলসি।

হায়রল্লগা মাম্মা থোকখি। ঐসু সন্ধ্যাগী ধূপ কংপা হেক লোইবগা ঐহাক মাম্মখোয়দা চাক মৈ থাগংখি। য়েঞ্চাংদি লফুথরো ইরোনবা অমা

চরায় চমফুৎ অমগনি। মাস্মদু কদোম চৎপ্রবনো মরা মখোন তাখিদ্বে।
এহাক ইরোনবা ফুৎলিবদু মুল্লবদুনা হৈদোক্তুনা লোনগদবগী কন্না হোৎনরি।
শাবনা মনিল রা-রা কারিবা ইরোন্নবা হৈদোক্লিবা ইংননবা লেপ্তনা
ওৎলুরি।

- ইমা... ইমা... করি য়েঞ্চংনো ?

দানি চাকশঙগী থোঙদু মপাললোমদগী হাংদোরকই। এহাক
য়ান্না নোংক্লিংলবসু নোকপদি ডমখিদ্বে। তপ্পা-তপ্পা মায় খিঙং হাইগৎলগা
ইনে নত্তে হায়বা তাক্কুই, রাদি গাংখিদ্বে। দানিসু মখা অমুক তারমদনা
থোকখি। এহাক চাক্তু লোইশিল্লগা মাস্মদু লাক্কবদি ফনিদা খল্লিঙৈদা
ইমাঙদা লেপ্পরে।

- অনৈবী নবুংগী চাক্তু মাগী কাদা থম্বীরুরো মহাক লাক্কগা চানিংবা
মতমদা চাজরনি। অদুগা ঐথোয় অনিসু চারসি।

এহাক মাস্মগী চাক ঈশিং থাংদোক্লগা দানিগী চাক পুরদুনা মাগী
কাদা চঙলকই। দানিদি ফমুংদা নুংঙাইনা তুমদুনা লৈরম্মী। সাইট টেবলদা
চাক থনল্লগা তুমিনা থোরক্তুনা মপাললোমদগী লামদুনা থোঙদু গাসিনগে
তৌই। শারিঙৈদা চারসনু খন্দুনা কৌরুই

- দানি... দানি...

শ্বর শাংনা শাংনা হোন্দুনা নুংঙাইনা তুমি খুল্লকপা লৈখিদ্বে। অমুক
চঙশিন্দুনা তানবা কৌরুই।

- দানি দানি হৌগৎলো চাক পুরক্কে চাক চাথোক্লগা অমুক তুল্লো।

দানি ফুগ হৌগতুনা ফম্মুং ময়ায়দা ফল্লগা হায়রকখি।

- তুমশিল্লগে তৌবনি যাদেহে।

- তুমশিল্লদ্রবসু তুমজহৌরো ?

- গুইখো চৎলগেরা ?

- কৈদৌরনি লৈরুদনা ইকাইজবসু ফরোইদবদা !

- হাইমা থওইনা শাওইনে।

- ইস হৈত্রা, নহাকসু থওইনা লক্করিবা নত্রা ?

- ঐবুদি নহাক্সা শাওনা শুগৎলকপদো য়েংনিংদুনা তৌবনি।

- দানি নহাক্সা অদুন্না লক্কবদো এহাক তশেংনা ইকাই... হয়েংমখৈদি
অদুন্না লক্কগনু।

- ভয়... দেদে নহাক অদুয়া হায়নু ঐদি মদু ওমদবা যাই। অশেংবা ঐদি নহাকপু হেজা লক্রনীংই।
- লক্রনীংগনি। ঐ হেক উবগা হেজা লক্রনীংগনি ঐবু অজাওবী অপঙবীরো? ঐদি ইকাই, য়ায়া ইকাই।
- মসি অজাংসিদি, নুংশিদুনা লক্রবনি। নংদি ঐবু নুংশিদমায়ে। ঐদি নহানমথৈ নুংশিবীরমগনি খল্লবনি। অদুবু ওসিদি খঙলেদনা।
- করি খঙলিবা ?
- নংনা ঐবু নুংশিদে হায়বা।
- ইস হৈত্রা! ঐনা কদায়দা নুংশিদে হায়রে ?
- হায়দ্রবসু খঙলিবা! ... নুংবু নুংশিবরনে ?
- মিৎচিনা যিত্তং য়েংলুবদু নঙনা ঐ করিসু খুন্সুদরে। রা মখা শাংথদ্রিঙৈ চংলগে খন্দুনা খোঙ থাংবা হৌরকপনি।
- ওইখো, চংলগেরা? রা অমা হায়খিগে।
- টেবলদগী পোষ্ট কার্ডশিংদে অমমমত লৌখতুনা য়েংলুই। খোঙথাং লেপ্তুনা ওইরুরগা রাশিং অদুদি হায়রকখিদ্দে। মাম্মনা চাকশঙদগী কৌরকপদুদা
- দানি ঐ অমুক লাক্কে। চাক চাথোক্ললো ঐসু চাকখিগে।
- হায়রম্নগা চাকশঙদা চঙলকই। মাম্মদু চাক চাবা হৌরমদ্রি ঐবু অদুম্মক ওইদুনা লৈরমই।
- নঙগী দানিবু হল্লকহৌরবরা ?
- হল্লকহৌরে।
- ফরে ফরে শারিঙৈদা চাহৌনবা। ঐখোয় অনিসু চাথোক্লসি। খঙদ্রেদা অনৌবী নচে নলিনিসিনা মকোক চিকপা হ্লে হেক হৌবসিদা মাম্মদি জ্ঞান অমা তাদ্ৰে। মচা পিশক পিশকুনে মিরোলগা লৈজদবনে ননেদুসু বিভুলা চুরম্নগদবনি।
- অজাংশিংদু হোৎনবদা ইনেদি কোকপু ওাওরম্নগনি।
- চাক চাবদু লৌরবদা মাম্মগা রাবী শান-শান ঐহাক লুখাক চপ্তমদু লৌশিল্লি। মাম্মদু ফুঙ্গা মৈনাক্তা স্বাং য়াইদুনা লৈহৌই। ঐহাক দানিগী কাদা অমুক চঙলুই।
- দানি করি রানো হায়রো।

- ওহাজা ফমখোনে হয়গে।
 - কৈদৌবগীনো চাক চারমজ্রিবিদি ?
 - ওহাক লৈরগা চাগে তৌবনি।
 - ঐদি চারে। মাম্মগা।
 - ঐদি ওসাই ইকাইয়বনা।
 - করিগী ইকাইরিবা ?
 - ওসাই ঐনা নজোন্দা ইমা হায়রুবগী।
 - অদুগী বাদু ওইরে, ঐদি করিসু খনবীদে।
 - ঐগী মায়থকপদু অফবা নঙেকো।
 - মতুংদদি অদুগা অমুক তৌরনু। লাকও, ঐ চংলগে মাজোলদা ওহাত্তং লেঙ্গীয়ু, য়াঙ্গা মমই।
- নঙহৌরবোই হায়বা মতাদা ঐগী খুং পায়দুনা চিংশিল্লগা চৌকিদুদা ফমহল্লি।

- ওহাজা ফমখো হায়রগে... সে।

ঐহাক চংসু চংনিং খোঙ থাংবসু ওমদ তুমিনা অদুম্মক ফমদুনা লৈ। করি বাবু ওইরিগবা হায়দুনা ওইরিবা রাশিং অদুদি হায়রকখিদ্দে। মরু লুকথরদুনা ফম্মুংদা ফমথখি ঐবু অমুক হেন্না চিংনহল্লে। পুক্রিংদা ফাওরক্সিবা নুংঙাইতবা শরক অদুদি ঐথোয় অনি তজ্জায় থুংনবগুম তৌই। ওহাত্তু তুমিন তুমিন লৈনৈ। কাদুগীঅচিকপদুনা অক্সিবগী শকফম লৌরদুনা পুক্রিংবু তত্তনা অখংবা পোকহল্লি। ঐনা খিত্তং য়েংলুবদু দানিনা হান্ননা য়েংদুনা লৈরম্বদুগা মিৎচানবা ওমদবনা লুরক্সনা খাঙই। অচিকপগীঅক্সিবা মরুতুদা ইকাইবনা অমুক হেন্না তৌফম খঙখিদ্দে। ইকোই কোইনদনা জাংন শরুরন্বা ব্রাইই অমত্তসু হায়দোরুবা ওম্মখিদ্দে। নুমিং অদুদগী মিকুপ অদুদগী অসুম অসুম লাপথোকুরকপগুম থোকই।

ফন থেঙলে অদুবু তানিংনা ওইরুরিবা ব্রাদুদি হায়দোরকখিদ্দে। থেংজিল্লরুবা অদুদদি কুইনসু লৈনিংদে মনাত্তা। খন্দুনা য়েংউ, নুপী ওইনা পোকুরবা মপোকপুসু করন্বা লায়না কাওথোকপা ওমগনি। নুংশিববু লৌনস্বী অমদি ঐ করিগুম্বদসু ওইরল্লেই। ঐসু খঙই দানিগী থম্মোয়দা ফাওরকপা ইহ্ল অদুমদি। ঐনা খল্লিবদুসু মহাক্সা উবগুম খঙবগুম হাইফেং হাইফেং নোক্রকই। অদুবু ঐগী হৈনদবদুদি মিকুপ খুদিংগী হেনগংলকই।

অচুস্বা অফবা রাখলনা থন্নালৈরবা থশ্মোয়্য অনি ওইরবসু মীনোক মৈশাগী অকিবসু তত্তনা নিংশিংলকই। চ্চিরা কা অদুদা শুপ্রতগী ঐখোয় অনিতনি তুমিন তুমিন ফল্লিবা। কনাগুস্বনা উরবদি চিংন মিৎয়েংত নত্তনা মীনোক মৈশা শোয়দনা লাংলমগনি। পুয়মক খল্লবসু ঐহাক চংলগে হায়দুনা ফুগ হৌগত্তুনা খোরকপদি ডমবিদে। ঐগী হৈনদ্রবা ইতৌদু মাসু খাংবা ওল্লভুমারে।

- ঐখোয় পাবুং তুমপ্রবরা ?

ঐহাক মায়দি হুগুত্তনা খুমখি।

- তুমল্লনি।

- অদুদি ... ঈশৈ অমত্তা শকলমউদনা।

- ঐহাক ঈশৈ শক্তবা কুইরে।

- অদুনবু শকউ হায়রিবনি।

- শকপা যাদ্রে।

- কনানা শকনু হায়রিবা ?

ঐহাক পাউখুম পীবগী মহত্তা দানিবু মুন্না য়েংখি। রাহংদুগী পাউখুমসু থোইনা দরকার লৈতবগুম ফল্লুমুংদা হিপথরদুনা মখা তারকই।

- হৌরো হৌরো ঐহাক নঙগী ঈশৈ তানিংবা ফনা কুইরিবনি।

মাগী রাইশিংদু মখা অমুক তানিংদ্রে। ঈশৈদু শক্কে হায়বসু খল্লুদ্রে। চৌকিঙ্গী ফুগ হৌগৎলগা হায়খি।

- ইস হৈত্রা... রা অমা হায়বীনি হায়রগা। ঐহাক রাগা তজনিংদ্রে।

চংলগে খল্লদুনা খোঙ থাংলকই।

- দেদে অওইবগী চংলত্রা ?

থাংলুরবা খোঙ দানিগী দেদে হায়বা রাইহে অদুদা মখন্ত হুঞ্জনিখি। তশেংনমক লঙ্কোনি মানা দেদে হেক হায়বদা ঐগী লৈজ্বরস্বা খৌনা পুন্না মাংখিবগুম তৌই। ঐহাকী অরাবদুনা মহাকী নুংঙাইবা শকুত্তমক ওইরত্রা হায়না চিংনরকখি। অসুন্না কয়া কুইনা লাকুখিগনি স্বনবদা পুক্রিংনা মদোম রাজখি।

- দানি ঐহাক ঈশৈ শকুরোই চংলগে। ঐগী ঈশৈদি ঐগী পুক্রিংগী মখা পোল্লি। খেঙলে চংলগে।

পুক্রিংদা লৈরস্বা অচস্বা অচুস্বা পুয়মক মথং মথং মাঙপ্রগা

অশাওবগী মৈ হৌরক্কে। ঐগী অচম্বা অমদি শেঙলবা রাখলশিংদু অপঙবনি
খল্লক্কে। শাওনিংবগী মৈরিনা বাংনা বাংনা চকপা হৌরকপদুনা পঙলম্বদগী
শিংলকপগুম খনখি। নুংশিবগী অর্থদু যাওরক্তবগুম থোকে থম্মোয়দা।
মফম মতম চাদনা লরুবা হায়বদু ওইরোইদ্রা - ঐবু অঙাওবীসু নঙনা -
শাওনীংবা অদু ফাথবা ওমদনা থোঙ অমুক থাংলক্কে।

- ঐগী রাসে তাররোই খল্লরা ?
- অদুম্বা লরুবদো ওসিদি ঐ খাঙবা রাৱে।
- লরুবা হায়ববু করিনো? ঐদি নঙবু লরুবসু নঙনা।
- লরুবা নঙে, লৌনম্বনি নত্রা ? মীনম্বা লৌনম্বগী কাল্লবদি লৈরমগনি
অদুবু অফবদি নঙে।
- মরোল থোক্তুবা মীবু রা জাংদবগী মরাল শীবদি ঐহাক ওমদে।
- মরোল থোক্তে হায়বা খঙনা খঙনা রা জাংনিংলুবগী অর্থদি...।
- তশেংনা লৈ।
- অদুগা ঐগী পুক্ৰিংদা ফাওরিবসিনা।
- নংগী অরানবা রাখল। ফরে, ঐগী রাসে হায়দ্রবসু রাৱে।
- ঐসু তানিংদ্রে নহাকী শেংদ্রবা থম্মোয়দগী থোরকপা ওইদবা
রাইহেংগদো।

লৈতাবা ওমদ্রবা পুক্ৰিংদগী হৌরকপা অকনবা শাফু অদু থাম্বা
নংহৌদনা হায়দোকখিবা রাইহেংগদু তারগা মমিঙনা লুববা ঈরা চীনবান্দনা
নোকমিবা মতৌনা ঐবু য়েংদুনা হায়রকই।

- নোংমদি শোয়দনা হায়গনি নঙোন্দা ঐগী রাসে নঙোন্দা নঙনদি
হায়ফম লৈতে। নুমিং খুদিংগী হায়গে খল্ল-খল্ল হায়বা ওমদবগী
মরমসু লৈ। ঐগী পাঙদবা ইতৌশিবুনি নংনা খঙবীদনা লৈরিবা।
নহাক্কা মঠৈ ফংনা শাওরিবা ঐগী থম্মোয়সে থামজিল্লগে ওসিদি।

শাওনিংলুবা মিকুগুগী থংনবা মিকুপ অদু নীংওমদবনা মল্ং
শিনখি। লাল্লুরবা ঈহৌশাগুম উপায় লৈতনা মিংলু অনিমক পিরাংতনা
চোৎখি।

লক্কো, নুংশিবা হায়বসিদি থম্মোয়দতা লৈবা অদুগা থম্মোয়নসু
পুবা ওমদবা পোংলুম অমনিকো।

ইবুংমক্ৰি খন্দুনা মচন অমগুম লোয়নজরল্লবদি ওসি ঐনা বারিবসে

ব্রাহ্মগনি নীংদে। অদুবু ঐহাক লাল্লে হায়বা খঙনা খঙনা চুমথোকপা
ঙমখিদে। ঐগী ইফমদদি দানিনা থরায়দগীসু তেয়া মমল যামই ...। লঙ্কো
তুল্লবরা? বারী মখা তাররোইদ্রা ?

- তারিয়ে অদুদগী কৈদৌরবা ...?

অদুদগীদি লঙ্কো ঐহাক খাঙজবা ঙমদনা হিক হিক কপখি।
নিংঙমদবনা থল্লবা ইতৌদু য়েংবা ঙমদ্রমাল্লে। ঐগী মিতগী তারক্কিবা পিদু
তৈথোকপীরগা হায়রকই।

- মসি অঙাংসে চানন কপইনে। তুমিন লৈয়ু পাবুং তাখিনি।

- দানিনা হায়বদা ঐনা ইন্দবা কয়ারক য়াওত্ববগে ? ঐসে লম য়ামনা
হেনবগা মাজরকই খঙরা ?

ঐসু কপ্পা কপ্পা খুমখি।

- হুম... নঙবু কনানা লম হেল্লি হায়ত্রগে ঐনা হায়বদা নহাক্সা অমুত্তসু
ইন্দবা তৌখিদ্দিনা...। ঐনা হায়গদৌরিব ব্রাসে নঙোন্দতনি
অতোপ্পা কনাদসু হায়ররোইদবা ব্রানি।

- অদুবু কৈদৌঙে হায়গদৌরিবনো ?

- নোংমা। নোংমা হায়গে।

শক্ষমদু অমুক হঞ্জিনখিবগী মমিদু অমুক লিথোরক্ত্রবসু চীনবাস্দুনা
মায়থোংদুদদি ময়েক শেংনা তারি। মরমদু অমদি লৈ হায়বা খঙনা
খঙনাঐহাক হংনিংলুদ্রে।

- ঐহাক চংলগে।

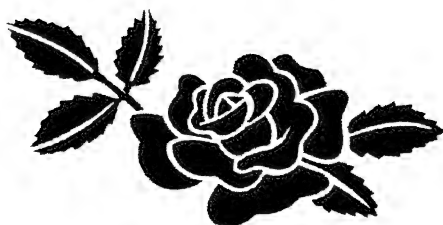
- লাকও লেঙ্গীরগে।

অসুয়া নোংমদুগী বারীদি লোইশিনিখি। লঙ্কো, নিংশিংলুবদা
নুংঙাইক্সা ঙমদে কপ্পনসু পেন্দ্রে। নোংমা থোকখিবা থৌদোক্সা নিংশিংবগী
থোছাং ওইবদুনা নুমিং খুদিংগী ঐবু লক্সরি। তত্তনা রাজরবা থম্মায়
অসিনা হৌখিবা থৌদোকশিংদু কাউবা ঙমদনা কয়াদা ব্রানা হিংলিবা
পুসিনো? খঙহৌদবা মিকুপ অমা শোয়ত্রগা মিকুপ খুদিং অরাবা ওইনা
থেংনবগুম ঐঙোন্দসু থোকখি। ফোঙনীংবা ফোঙলুৎগা পীরক্সদবা পাউখুম
অদুত খনবদা হংনিংবা কয়া হংদনা খাঙহৌবা থম্মায় মিকুপ খুদিং
হৌরকপা লান অদুদা মায়খিবা তত্তনা নংলবা নিংথৌরেনগুম লুৎকু
অমম্বদা লেপহৌবদু ওসিসু উরি ঐদি। অথিংবা নাইদ হায়নীংবা হায়নবা

খন্ডা নন্দ শাউনীংবা শাউনবা নোংমা নোংমগী মশীং হুইরকথি। মাগী নোকমিবা মায়থোং অদু ঐনা অমুক উবা ফংলরোইদ্রা হায়বগী অকিবা ফাওরকথি পুক্রিংদা।

মাগী অহোংবা রাখল অদুনা মাবু নুংঙাইহনবগী মমিদি মিকুপ অমঙসু তাহনখিদি। অহোংবা অদুনা ঐবুদি হোংহনবা ঙমখিদ্ৰে। ঐনা তঙনা হায়খিবদুনি, নখোয়গী খুল অসি ঐনা থরায় তানা পামজৈ ফজবগী ফজবা ঙাভনি হায়না। ঙসিদিনে লক্ষো, হেল্লক্কে ঐখোয়গী পিল্লবা শুমাঙ অদুনা। পৃম্মক নুংশিবগী রাগদা তিনখিবনি নোংমা। ঙসিসু নিংশিংবদা অদুম্মক যাওরি। মফম মতম হোংলবা তাঞ্জানি, মসি ফাওবদা কোকপা ঙমদ্রবা হুনি। নহাকসু খঙলম্বা যাই, নুংশিবা হায়বসে করিনো হায়বা। অশেংবদি, নুংশিবা হায়বসে সংসারগী অরা-অনাবু ঙম্বা হকচাংগী পাঙ্গলনা শোকঙমদবা মৈ ঙ্গিশিংনা শোকঙমদবা থম্মায়নুংগী ইথিলনিকো। তোল্পসিদা থেঙলে, তুল্পসি, হয়েং অমুক লীবীগে।

অসুম্মা নোংম-নোংমগী খর-খর লীথোকখিদুনা দানি অমদি ঐগী বারী লেইশিল্লক্কে।



নিপানশুবা শব্দক

ইনেগী মিৎ শুকপদু নোংম-নোংমগী হেনগৎলকই। তশেংনমক লমজাগী পুলি হায়বদু ঐগী মপোক অসিনি। অসিগুম্বা পুলি অসিনা কনাদবু তাইনরুনি। বাকৎফম লৈতে তাইনফম যাওদে। তাকপীনবা লৈতে, রাবিনবা তাঙই। ইমা নত্রগা বাবা অনিগী মরক্তা অমতং লৈরল্লবদি অতোনবগী মিৎ অসিমদি কোক্লমগদবনি। ওসিদি মল্লবা সংসার অসিদা লমজীংবীনবা অমদি তুংইনবীনবা কনাসু উদ্রে। মুংলি মুংলি গাল্লিবা আশাগী থাউমৈ অসি মঙায়রে ঐগী লমজিৎ। অমত্ত গায়রবা লমজিৎ অসিগী মখাদা ইনিং তৌনা তুং ইনবসু তৌবা ওম্বী তারক্লে। অরাবনি প্লুমক্কী ওল তৈনবদা ঐহাক লেপ্পে ওসিদি।

ইনেগী রাইহে অমদা লৈখিদ্ৰবী ইমাদো হেক হেক ইনাক্তা লেপহনীংই। মাগী মিৎয়েং অমদা ঐবু মনাক্তগী লাপ্লা লাপ্লা তাছোকপীরকই। মিকুপ খুদিং লাক্করোইদবী ইমাবু ওইদুনতা লেল্লি। ওরাং, ওসি. হয়েং মতল্লা নোংম নোংমগী ইছোকপিরকখি। প্লুমক খঙনা উন খঙদবা উদবা শাদুনা খাঙজবা তাখি। হোংলক্লিবা ইনেগী মওং মতৌদু উরুরগা লমদম অসিদা লাকপা নৌরিঙৈগী শক্তম অমসু লাকশিঞ্জখি। ঐনা লমদম অসিদা লাকপা কুইদ্দিঙৈ ইনেগী চায়োক নাওয়োক তশেংনমক লৈরল্লোই খল্লি। খল্লম্বী মীওইবগী থম্মোয়গুম পেংপা লৈতে। ফজৈদা থম্মোয়গী ধর্ম। অদুবু ওসিদি পেংকনবগী রাতমক ওইরল্লে অশেংবদি পেংপা থোংপা নংলমদ্রে। মীওইবগী থম্মোয়না থোংলল্লবদি মীওইবা

সমাজ অসিদা ঐ-নং-মা হায়দুনা মীনা মীবু য়েন্নরব্বগী অরাবা অসি
লৈরল্লোইদবনি। অথোই অহেস্ত তান্নরিবা সমাজ অসিদা ঐদি শুপ্ততগী শিবা
ঙাইদুনা হিংবা তাখি। মথৈ ফংনা পিকশিনথ্রবা পুক্রিংবু খুদুম চনজবা নত্তনা
হোৎনফম লৈরক্তবসু কুইশিল্লক্কে। থোৎদাফম মচেৎ খাত্তনা মৈরি থোক্কা
চাক্কল্লিবা পৃথিবী অসি নরক হায়বদুনা হায়না তত্তনা চিংনদবা ওল্লক্কে।
অদুমা হৌরকপা মৈরিদুনা ঐবুদি তাঙ্গোই তানা চাকপীরমদে। মিকুপ
খুদিংগী লাম্বা রাযরকপদা তপ্পা তপ্পা কংলকপত্তম থোক্কে।

ঐসু খঙই ইনেগী অপাস্বা, মাস্মগী অনীংবা অমদি লক্কোনিগী
রাখল। অসুক খেন্নরবা অনীংবা অপাস্বা কয়াগী মরুম থুপ্পিবা ঐনা
মথোয়গী নিশানগী মরু ওইরি। তশেংনমক ঐহাক অমগী মনাকসু নক্সবা
ওমদ অমরোমদা চোংশিনবসু যাদ, থৈদোকপগী পাঙ্গলসু যাওদ কপ্পা
কপ্পা খাঙবা তাবনি। মপান থোক্কা পুক্রিং পেন্ন কপ্পবসু যাদবা মতাংনি।
মিকুপ অমা পোথারবগী মহত্তা মিকুপ খুদিংগী অরাবা ইনোৎ হাপ্পকই।

থোঙথাং অমতং ইনীং তম্বা থাংজবা ওমদবা ঐনা পুলিগী শক্তম
অমবু লাকশিন্নবা হোৎনবদি নোংমতসু কাউবা ওমথিদে। লেপ্তনা চংলিবা
পুলিগী থোঙজংনি। মতমগী পাওথোং ফোঙত্তমদনা মাতনা পুলিগী অর্থ
মপুঙ ফানা ফোঙত্তমদবগী নীংওমদবা লাক্কনি। কায়রবা থম্মোয় পুনা পুনা
পুলি সন্ধ্যা ওইরকপদু মিৎলু পিরাং কংদনা ওইথিরোইদ্রা অরোইবা! মসিবু
পুলিগী ফজবা শকফল্লা ?

ইংলবা নিংথমগী লিরিবা মালং মাগী শাফুবু খারবা উলেন মরত্তা
মাযয়োরুবা ওমজদ কংলবা উপাল রাপাল কয়াবু উরুগা নাকেজ্জাবু করিনি
হায়গনি। মরুভুমি হায়বদুনা চানবা প্রমান ওইরোইদ্রা? অদুবু কুইথিদে।
বসন্তগী অযুক্তা ইংনা শীংপা মালং মাগী তাহ্লাদা মালেম্বা ময়োল
চোংলকই, নিংথীরবা কুঞ্জবন শেল্লকই। মতম অদুদা অমুকসু নৌহৌননা
শান্নররি তাইবঙ জিব কয়ানা মায়ায় কারবা বসন্ত রাস। মতম অসিদিনি
নুংশি নুংঙোল্লাবা ঈশৈগী সুরতনা মালেম শীনবা থুংথিবদি। অসিগুন্লবা
নুংঙাইবগী ইথক ইপোম মরকসিদ্দী কনানা নিংশিংলুগনি মরুভুমিগী
অরাবা। কনানসু খল্লদে কল্লবা নোংলৈনা ইকায় খুম্মরিবা ফিজি ফিনাবু
হুমদোকথিগনি হায়বদি। নহাকী থম্মোয়গী অরাবা উরবা মহাকী মিৎলুদগী
পিরাংদুনা নহাকীদমক কপথিবনি, রাথিবনি থম্মোয় শোক্তবা নহাকী

মিংলুদা শীছুবরুবা পিরাংগী ঈফুং লৈতে।

লৈপালদা শাংলিবা লৈরাং অদুমা হেকপদা লৈপালদুনা হাইনা হুয়া খাঙখিবগুম লৈকোন্দা শাংলিবা মালিকাদু হেকপদা মালতি পান্থীনা হাইনা হুয়া কৈদৌঙৈদু খাঙললোই। ঙসি ঐথোয় মীওইবনা তাইবঙপানবা অসিদা ঐ-নঙ-মাগী তংন থানবা যাদ্রবা মরী লৈদুনসু ঐগী হায়বা কোচি অমনা কন্না পনখিবনা অদুগুম্বা মরীদু মতং মতং অমগা অমগা ইশম শম্ব দ্রে। তংন থানবা যাদ্রবা মরীদু মাঙহনত্রে, করিগী কনানা কদায়দা লোৎশিনিব্রিবা? মদুগী মন্তা মপুং ফাদ্রবা সমাজ 'ঐথোয় মশেল নুংশিঁব্রিবা রাংপদগী মীওইবগী মালেম অসিবু নরকী শীংদা চল্লক্কে। স্বগী নুংঙইবা বারীগী মন্তা ফাওরবা বৈজ্ঞানিকশিংগী হৈশিংবগী বারীনা নিল্লে। সোলার ইনজিবু ফাজিল্লাগা মীওইবগী মীনাই ওইহল্লে। স্বর্গ মর্ত পতাল মরোল অহম ফাওনবা লম্বী শেল্লে। এতোম বোম ন্যুক্ষিয়ারনা শক্তি পূম্মক পায়শিন্দুনা চাওখংপা জাতিগী লেমজফম ওইরে। অহিং নুংখিল অনিদা ফাগী মথং মথং তৌদুনা মতু শোল্লাবা জাতিবু লরুবা লেপ্তে। শান্তিগী শেংলবা ঈরিক্কা মীওইবগী থেম্মায় খুদিংদা তুংবা ওমশিল্লক্তরে। পূম্মক খঙনা খঙনা নিংশিংনদ্রে থেম্মায়গী ধর্ম। স্বগী শেংলবা বারীনা মীওইবু পুন্সিন্দুনা অমন্তা ওইনা মতম খুদিংমক্তা হিংমিনবা কনানসু পামদবগুম উরে। বিজ্ঞানগী বারীনা মিকুপ কাংদনা থুগায়বিবিবা পৃথিবীনা লোইখিবদা ওম্মক যাওখিগনি বিজ্ঞানগী বারীসু, মদুসু কাউত্রে। পূম্মক কাউত্ৰবদা করম্বা কনানা অমুক নিংশিংবীক্কা ঐগী শোয়নাইরবা পুন্সিগী বারীবুদি। পঙথরকপা মিকুপ অমদদি ঐসু শিখিবনা ফরবা মপোক্কা হায়না খনখি। অদুবু কুইখিদে, থংনবা মিকুগুনা তল্লকখি তুমিনা পুন্সিনা ঐবু লরুন্নদো। ইকাইবা ফাওরকই, অনৌবা আশাসু যাওরকই মী ওইনা অমুক হিংনিংবগী। নিংথম-কালেন, থাশি-পুর্নিমা, কপ্পা নোকপা মতমগী শক্কোন গাক্তনি। শিখ্রবা মহাক্কীদমক তেংথা নাওইনা কপুবনি। হিংলিবা কনাগীদমক কনানবু তেংথা নাওইনা কপখিবগে? ঐগীসু হৌখিবা পুন্সিদি হৌত্রে লাক্কদবা মতেক অদুগীদি কপ্পরোই খল্লে। উনা উনা উশিন্নদবা খঙনা খঙনা খঙশিল্লদবা ঐসু তল্লকখি। অদুবু মদুনা ওইবা যাদ্রবা মতাংসু লাকখি।

নোংমা, ইনেগা নুপা অমগা বারী শার-শারদুনা চঙলকই। ঐদি লংচাক চার্লম্বদগী লং তংখিদুনা লংজিন থিবা কন্না লাক্করি। মাম্মসু

চথোকখিবা কুইদি, লঙ্কানিসু কলেজদগী হল্পক্খি। ইনেখোয়গী অহৌবা
ব্রীদু তাইদ্রবসু খরমখৈদি তাইই।

- তাদদি লৈতবা জাংলা ?

নুপা অদুনা হংখি ইনেদা। ইনেসু ইমুংলোমদা হইরগুমক য়েংলগা
খুম্বকই।

- লৈরল্লোইনা, লৈতমাল্লে চংলকউ লাও।

ইনেনা মাঙ থারদুনা চঙলকই। নুপা অদু চুরি মথা ওইরপা লেপুনা
লৈইই। ইনেনা মাস্পোল কাখংলকুনা ইমুং চঙগদবগী মখোঙ থাংনা
থাংনা ঐঙোন্দা হংলকই।

- হায় মন্দি, নখোয় মাস্ম কদায়দা চংকনি হায়রম্বগে ?

- ঐঙোন্দদি করিসু থোইদোকপা হায়রমদে, ইনে। নহানগী বিল শাবা
লোইশিন্দবদু লোইশিন্‌বা হোংনরমগদ্রা খল্লি।

ঐগী খৌশাদবা ইতৌদুদা ইনেনা মথা তারকই।

- মী লাকই ফিদা থারু লাউনে।

- আ... য়ারনিদা... ।

নুপা অদুনা শোছাংননা হায়রকই। ইনেনা নুপা অদুদা ওনশিন্দুনা
অমুক মথা তারকই।

- ওহাক্তা ফমখিসিদনা কাখংলকউ, চা গ্লাস অমতসু থকখিসি
কৈদৌবগে? ঐসু ফি হোংলুখিগে।

ঐনা ইমুংদগী মুডা লোথোব্লুগা হায়রকই।

- মাস্মা, সোমদা লেংশিনবীরকউ।

নীংবা কায়বগী শকফল্লি, মুডাদু খিত্তং চিংথোব্লুগা ফমই। মমিত্তুদি
ঐবু য়েংই, ব্রাদি গাংদে। ঐহাক চা লোব্লুগে খন্দুনা হায়রকই।

- মাস্ম, ঐহাক চা লোঞ্জরুখিগে।

চাকশঙদা চঙলকুনা চা লোন্‌-লোন্‌ খল্লি। ঐখোয় ইনেসিবু
ফরিবা হায়বদুরা নত্রগা ফত্রিবা হায়বদুরা? মাগী ব্রারীনা মীপুম
খুদিংমক পুন্দুনা থস্বগুম মানা গাংবা হৌস্তবদি লোইশিনবসি
নাইদে। তারিবনা তানিংনা তাবরা হায়বদুদি তশেংনা চিংনদবা ওমদে।
ঙসিগীসু ব্রারী হৌস্তবদি লোইররোইসে। চা লোনবদু লোইরদুনা
পুথোরকই। ইনেগা করিনো গাংনরম্বদু তারুবদা চাদু পীরুগদবসি খর

লুনা থোক্লদুনা থোঙজিল মরুমদা লৈশিন্দুনা লৈ। ইনেনা মখা তারকপদুদগীনি তারুরিবা।

- নঙে করি করম্মা হায়রক্লিবনো হায়বা ?

খোয়রাংবা রাইহৈনি, পেন্দবা মতৌদুনা লোংশিনবা হৈতবগুম হায়রকই নুপাদুনা।

- ইতৈমা, তাদ হায়গে হায়যু ইবুং কৌগে কৌ অদুদি নঙদুনা 'মাম্মা' হায়না ঐবু...। ইস! ইতৈমা মীজৌসি হান্না ওছোকহৌবনা ফরোইদ্রনে? ঐদি রা হৌববু ইকাইরে।

- ইমাইপেম্মা অদুগী হেক ওইরে। হে... হরি ইনাওনা কৌহন্নীংবা অদুত হেক হায়যু কৌহন্নগা লোইরেদনা। নঙে, কমদৌবগে ?

- ইতৈমা, পামজথ্রেদা। অঙাং ওইরবসু নুপীমচা অমা ওইবগী গুন শুনা চেনবগুম উই। অদুনা থাজদবসি ওছোক্কা রাংথ্রেদা।

- করিনোনে ইবুংঙো, কন্যাবুনো থাজদ্রিববো? নঙে, ঐবুরনে ?

- হুম... হুম ইতৈমবু নংচদে। মশক মতো ফজবী গুন চঙথোনবী অসিবু ননাও ঐগীদমক ইতৈমনা শীনবীবদি মেঞ্জরগী লাইবক ফবনিদা। অদুদা মহাক লৈশাবী মপুং ফারবীনি মশা মশা হায়না শীংনবা লৈরমদুনা মতম কুইনা পাখঙ শারুরগা চোপ্পা নংলেইদ্রা অসিনি। ই... ইতৈমা, ঐদি থাজবা রাংথ্রেদা।

- এ... খঙলে, খঙলে। লৈতে, লৈতে অমত্তা লৈতে। নঙে ঐবু মদুককা খক য়েংশিন্দবী মানবরা? লৈরগবু অসুম্মা অমুক হায়খিগদ্রা ?

- অদুদা ইতৈমা ঐদি চহি নিফু লাল্লক্লবনিদো।

- হেরা...! বদুসিদি করিনোনে? ঐনা থোকপা তৌগনি। নঙে, নঙবু ঙাওরবরা মী পুম্মমক্লগা নহা লৈশাবী তনৌবী থিবা ফংদুনা কদম্মদগী অতা অতু খুল্লদুনা পাঙন পাঙনবা হোংনজবনে। য়াবা যাদবগী ব্রাদি থোইনা খল্লদুনা... লুহোংববু লোইথ্রবদি নঙনা হায়বতা ইনথ্রগদবনি। ঐসু নুংশিজথরে, ইমৌসে মরমসু ওকথ্রবা অঙাংনি। মরাইবক থর থীবসিদা খল্লদুনা নঙগীদা লৈরবদি নঙনসু থর নিংথীজনা তৌবিনি খন্দুনা হায়বনি। ইনাও মেঞ্জরগীদি মীনা ফংগে ফংনদ্রবা... হা... হা... হা...।

মখোয় অনি নোকমিনৈ। করি থোক্লগবা! ব্রাদবা গুমখিদি ঐহাক

থোঙজিন মরুমদুদা। ইনেনা ঐবু থাঙ্গৎপিরিবা থাক অদুদগী চোংথনিংলকই মিকুপুদা। অদুবু করিগুন্না রাংলবা থাক অদুদগী চোংথরুগা মফম কৈদা অমুক তারুগনি হায়বদি ঐহাক খঙদে। ঐবু করম থাংসিবা খনবতদা ইশা পুন্না খঙহৌদনা নিকই। ঐগী হকচাংনা নিকপদুদা ট্টেদগী কপ প্লেটশিংদুসু মখোন থোক্কা নিককই। ঐহাক গুগন তারজুনা চাদু পীরুই।

- মাম্মা... চা... থকসি।

ঐগী বাদু মখা তারকপসু য়ারিবনি অদুবু নংখিদে ইনেনা ঐবু য়েংদুনা বারৌবা থোঞ্জেন্না...

- ঙাইথো! করি হায়বা নঙগী হৌজিকীদুবো ‘মাম্মা’ মতুং মনাও অদুম্কা কৌ লাক্‌নু। তাদ কৌবা তল্লবসু ইশম শম্মা তামো হায়না কৌবা যাদ্ৰা? ফরবসু ফএবসু ইনাওসিগী ইমাদু লৈমনিনে লৈমা।

- ঐনা মাম্মা কৌবসিবু লাল্লবরা? ঐদি ঐথোয় মাম্মখোয়গী লেঙ্গা মানবদুদা।

নুপা অদু মরু লুজুনা অদুম্মক লৈ। ইনেনা থুনমক মখা তারকই।

- ঙসিদি খঙদদুনা কৌয়ে। হয়েংমথৈদি তামো নত্রগা তাদা কৌ কদায়দগী নখোয় মাম্মগী লোন ওইগদগেনে। শকফমসিনা খিতুং লিশম্মা উক্‌বনি।

- হোয় হোয়... ঐহাকী ব্রাখল অসিনসু অয়াম্মা শোকচিনখিবনি। মতম চানা ফাথবিনবা অমত্তুং লৈরম্মবদি সি যৌনা অহল ওইজরম্মেইদবনি।

নুপা অদু মমায় খজিক্তুং হাইগৎলগা বা পাংশিল্লকই। ঐহাক ইতোমতা ইকায়বদু খাঙজরগা বা লোইশিল্লুই।

- খঙদদুনা তৌবনি বারৌবীগনুকো।

- আ... বারৌজদেদা... মখা তানা খছবিরনুদা... অ... হ...।

নুপা অদু খজিক খজিক নোজুনা হরাওবা মতৌদু উৎলকই। ঐসু চাদু থনল্লগা পছরুবা লৈতনা ইমুংদা চঙলকই। চা থকপা লোইবগা ইনেগা লোয়ননা অদুম্মক থোকমিন্নখিবদো থোঙজিন ময়াদা য়েংলদুনা অমুকসু খল্লুরি ঐদি - করিনোনে, অসুক হনুরবা অসিবু মাম্মা কৌবিবসু ফরবসিবু তামোকাসু হায়হন্নীংলিমাল্লে। খল্লুবদা নোক্লিংবসু ফাওরজুনা ইতোমত থিক-থিক নোকথোকই।

তশেংনা নুংঙাইবগী মীনোক্তুদি নত্তুবনা -মীনোক্তুগী মরুমদা
লোক্তুনা লৈরমই খল্লমদবা রাখল অমা নিংশিংলকই মমা অমদি মচাগী
শেংলবা মরিদো। কবিগীদমক্তা অসিগুম্ভা রাখলসিদা তাওররিবনো খল্লুবদা
ইনে মহাক্তুবু মরাল শীকই। ঐহাক্লা খল্লি ঐহাক্তুদি লান্দে। ঙকই থীনা ঙকই
খল্লমদবা রাখল খল্লকপসিদা উরোইদবা কয়া উরকপগুম্ভা। ফমথদুনা
লংচাক চাক্সা হোৎনকই অদুবু হাম্গুম্ভা চাকপা ঙমখিদে। রাখল খল্লিঙৈদা
লংচাক চাকপগুম্ভা থোকখি।

লংচাক চাক্সা চাক্সা রাখল খনবদুগী ওন্ন তৈনবদা ইনেনা খল্লিবা
রাখল খিত্তং খঙজরকপদুনা ঐঙোন্দদি পুন্নিং লৌশিং ওইজরি। অদুবু
ইনেগী রাখল অসিগী হৌরকফম থিরুবদি কোক ঙাওই। খন্দুনা য়েংউ,
মচা নুপী লৈশাবী লৈনা লৈনা শিল্লক্লিবা খুশিল কনানা ঙক্তবা ঙমগনি।
লুহোংবগী লাঙবা পাল্লগা মচাগীদমক লাঙবদি ইয়ামক যাদ্রবরা? ঐগীদমক
রাবিবনি হায়রগা ঐগী রাদি তাবিফম থোকত্রবরা? নত্রগাঐনা ইনেথোয়দা
লৈবসিবু য়াল্লা কায়রবরা?

পুম্মক খন্দবা যাদবা ঙাজনি। খল্লবগী কান্নবদি ইয়াও য়াওদনা
ঐহাক অদুম্মক খল্লি। খনবা মথে খল্লুরগা ঐগী লাইবক্তা তাইনজদুনা
ইতোমতা হিক হিক কপই। নোংমা ইমাগী পুন্নিনা মরাই চাইথরক্তুনা পুন্নি
অসি মল্লগনি খন্দুনা ঐবু মখুৎনা নাল্ল নাল্লদুনা কপখিবা ইনেনি। নুমিং
অদুদা ঐগীদমক রাদুনা শিল্লখিবা পিরাংশিং ঙসিদি কদোম পাংনা
চেহরক্লিবনো! মতম অদুদা রাখিবা পুম্মা মীনম্বরা? ঙকইকো মীওইবা নঙগী
রাখল। নহাক্লা তৌবা ঙম্ভগুম্ভা সংসারসিদা কনা লৈরিগবা? অসুম্মা রাখল
লিশাং থারিঙৈ লোইশিঞ্জরুবা ঙমহৌদ্রবা ঐগী শল্লাংশিং মনিং
তম্মা চোইজাইনরমই লুতুংদা। ফাদোক্লবা শল্লাংশিং অদু অমতা ওইনা
খোমগাত্তুনা পুনশিল্লননবা হোৎনবতা ঙাইরি। লক্কোনি কলেজদগী হল্লক্তুনা
প্রপ-প্রপ চঙলকই। নুংশা মরক্তা হল্লকপনা মমায় অদু ইঙাং ঙাংই। ফনদি
রারমগনি অদুবু অরাবা মতোদি উত্তনা হায়রকই।

- ইনম্মা! ঐহাক বা অমা হংগেনা..., শেংনা তাক্সা?
- করি রানো? ঐনবু খঙলবদি হেতা তাক্সনি।
- অদুবুরো? ঙসাইনে...।

বা মখা তারমদনা ইমুংদা চংখি। তাজ্জা অদুদা ওইথংবা মিৎথক অসি

থিংবা ওমদনা চোংলকই। লক্ষোগী বা অসিবু করি ওইরমগবা?
করিগীদমক্তনো মানা লেইশিল্লমদনা চংথিবা- খঙনিংবা মরজুদা মীপাইবসু
য়ানশিল্লকই মিকুপুদা। অদুবু তশেংনা খঙলগে হায়দুনা লংচাক চাকপদো
লেপুনা হংলুই।

- লক্ষো, করি রানো? মখাদুসু হায়রখো লাকখো, খঙনিংবনা
শিগদৌরে।

লাংতরুরবা ইতৌবু খঙনা খঙনা নিংঙাইদবা শাদুনা ফাগি ওইনা
লাউরকই ইমুংদগী

- খঙনিংলনিয়ে, হন্ন হন্ন পল্লগা অমুক হেন্না হবাওরকখিনি।

মাগী পাউখুম তারুরগা থোইনা হেন্না গুইঙলক্তরে। মাগী রাঙাং
অদুনা নুংঙাইবা পাউনি খন্দুনা থস্মোয়না তুমিন্না নোকচখি। তানিংবনা
লাংতরুরবা নাপসিনা রানা গুইজখি লক্ষোনা মখা তারকপদুতা। অদুবু
মহাক মখাদি তারকখিদ্ৰে। ফুক হৌগজুনা লক্ষোগী মনাক্তা চঙলগা হংলুই।

- লক্ষো সে, করি রানো হায়রো। সেবা হায়রো।

ঐগী ইতৌদুদা নোকখি নোকখি তৌরদুনা ঐবু য়েংলগা হায়রকই।

- ওসাই নুপা অমা লাক্সুরা?

- লাক্সমদেনা, কনানো? লাক্সনি হায়বরা ?

- নচিন থীগনু! করিসু হায়বিরোই ইবেম্মা !

- নঙনা হায়রিদুবু কনানোনে... ? ইহে... ওসাই ঐখোয় ইনেগা
লাকপদুরো?

- মানি।

- চংথিবা কুইদি ইনেগা অদুম থোকখিবনি। চা গ্লাস অমঙং থঙুনা
ফল্লমই। মহাক কৈদৌরবগে... ?

খিস্তং ওক্সা হংলুই। লক্ষোদি ঐঙোন্দা খর বারৌবা মিৎয়েংনা
য়েংলদুনা -রাহং অমদুম হংজিল্লকই। ঐগী পাউখুম্নি খঙদবনা ঐদি অমুক্সা
হেন্না ওকই।

- ইনস্মবু দানি নুংশি হায়দুনা শোন্দুনতা লৈবদাইনে?

- হোয়নে মাবুদি নুংশি। নহাক মাবু থেংনরকপরো? কদায়দা
লৈহৌবগে? কৈদৌঙৈ থোরকই হায়বগে? য়েংউ লক্ষো অসুক
কুইবসে, নোংমতসু উনবা ফংলক্তুবনি। মহাক ঐহাকপু শোয়দনা

উনীংলমগনি। ঐসু মাৰু নোংমত উনৰবদি হায়দুনা খন্দুনতা
লৈৰক্লিবনি।

- হাইমা... হৌজিক্স লাক্সমইবা নত্রো?
- কৰস্বা কাম্দা লাক্সমিবা? ঐদি থেংনহৌদেনা। মাদি লাক্সমদেনা...
লাক্সমই হায়রকপ্তা? কদায়ৰাইদা থেংনরকপগে... উনবা
ফংলরৌইদা? লক্সো মহাকপু অমুক্তা উনহল্লুবা।

কুইনা নোকউ তমখিদ্ৰবা ঐগী থস্ম্যায় অৰাবগী লৈচিন্না
কুপশিনখিবা খঙহৌদে। দানি লাক্সমই অদুবু ঐগা উন্নহৌদ্রে খন্দুনা
নীংগুমদবনা হেল্লজুনা মিৎলুদা ঈরা হৌরকই। অদুবু লক্সোনিগী মমাঙদা
লাওনা থোংনা কপ্পুবসু গুমদ তুমিন্না লেগুনা লক্সোগী বাবু অমুকসু
ঙাইক্লি। মমিং অনিদুনা ঐবু য়েংনিংদবগুম মিহুংথোঙদা য়েংথোক্লুদুনা
ফমুংদা হিপথরগা মখা তারকই।

- হৌজিক্স মীঙোন্দা অৰাবা পিরুবগী কান্নবা লৈতে।
- ঐহাক্সা মঙোন্দা অৰাবা পীবা! হুম.. ঐদি মাৰু বাহনবসু পামদনা...।
- ইনম্মা... ! নোকউ নহাক্সা নুংঙাইতনা কনানা নুংঙাইনি।

ঐদি দানিবু বাহনগে খন্দবনা নোক্লিংবা পোক্লুবনি। অদুবু লক্সোদি
ঐবু তশেংনা বারৌবগা লোয়ননা হিপ্পস্বদগী ফমুং মথক্তা ফল্লদুনা ঐবু
শাওনা য়েংদুনা লৈ। ঐহাক্সা বাফম অদুগী অর্থদু লৌশনবা ইঙম গুমদবগুম
মখা অমুকসু তারকই।

- ঐহাকপু নুংঙাইবা মানবনে? মানবু মাল্লবদি ফৈদা। মসিসু ঈশ্বরনা
শেষদা হাপ্পীরকপা গুণ অমনি। অদুগা লক্সো, ঐদি দানিবু বাহনগে
হায়না অমুক্তসু খল্লদুনা কৰম্মা বাহনগদৌরিবনো?
- ইনম্মা! কনা কনাগুম্মা নুংশিনবা কায়নবগী পাউদুবু ইনম্মবু
তানিংবরা? নহাক্সা লুহোংলনি তাবদা দানিনা ওইগদবা ফিভমদুবু
নুংঙাইবনি হায়না খনবনা চুম্বরা ?
- ঐবু লুহোংবা... ! হ... হ... হ... কনানা পাউথোকপিবিবা ?
- ইনম্মা নহাক্সা দানিগী মপ্তং তাদ মেঞ্জরনা শিন্দুনা নহাক্সা মেঞ্জরগা
লুহোংদৌরিবা নত্রা ?
- লক্সো... !

লক্সোনিগী খজাইদা খুবাকসিনা থারুই। কিনা নিক্সবা থস্ম্যায়সি

ঈহৌরজ্জনা মিৎলু অনিদা ঈফুৎ ওইনা তরং তরং শিছুবল্লিবা পিরাংশিং.
তৈথোক্কাবা নাইদনা রাখনা কঙাওনরক্কি। মিৎলুদগী শিছুখিবা পিরাংশিং.
অদুনা লিক্কু পরেং তত্তুনা চোইনা কেনবগুম লৈমায়দা তপ-তপ তারি:
ঙাইহাক্কী মমাঙদা লাক্কুনা ইনে মহাক্কী মফমদা মরাল পৃন্না হৈজিস্দব।
ঙমখিদ্ৰে। হৈনদ্রবদা খাঙবা ঙমগদবা থম্মোয় অতাংবনি। তশেংনমক ঐসু
খাঙবা রায় লক্ষোগী রাইহেশিং অদু। মৈ হৌনা নিল্লুবা হকচাং অমদি
ফাইত্রবা লৈয়েংনা মখা তারুবা তৌদনা ইতোমতা হিক হিক কপ্পি।
লক্ষোনা মখা তারকই।

- ইনম্মা! ঐহাক্কা ঙসি তল্লিবা পাউ অসিনা ইনম্মাগী থম্মোয় কায়বা
তারবসু পাউ অসি করিগীদমজ্জা তল্লিবিবনো হায়বদি ইনম্মনা
খল্লুবিয়ু ইনম্মনা হার্যখবদাই 'নুংশিবা হায়বসিনা সংসারসিদা
স্বাইদনী নুংশিবা পোৎশক্কি' হায়না। থাঙজৌ ইনম্মা! ইমানা নহাকপু
মেঞ্জরগী মফমদা শিন্নরল্লে। ঐহাক্কা ইনম্মাসু খঙলবদি থম্মুনা ইম্মাব
করিসু হায়বদে। ঐহাক ইম্মাব থিংহেদে। পুকচো পিল্লুবি ইমানা
ইনম্মবু খঙহন্দনা শিন্নরল্লে। ইনম্মবু খঙহন্দনা ইম্মাগী লাইনিংনি।
ইনম্মা, ইমানা হায়বা ইন্দবগী চৈবাক অদুদগী নুংশিবা অম:
মাঙখিবগী অরাবা অদুনা হেন্না কিনে। ঐসু নুপীনি নুপীনা নুপীগী
অরাবা খঙদ্রবদি নুপী ওইনা হিংলুবগী অর্থ করিনো ?

লক্ষোনিগী রাইহেশিংদো তাবা ঙমশিল্লভরে। রাইহে খুদিংমক বজ্জ
অমমম্গা মান্নরে। খাক লাঙবগী খোঞ্জেলতনা পীক থনথ্রে। ঐহাক
অরাবসু মাংথ্রে, শাওনিংবসু কোকথ্রে, সুপ্ততগী নোক্কিংবতনা পিব.
থনথ্রে। স্তান তাদনা নোক্তুনা হায়দোকখি।

- লক্ষো নহাক্সু ঐবু লক্করি। খঙউ লক্ষো নহাক্সু নুপীনি হায়ব।
অমুক্সু তাকপিগে খঙজৌ নুংশিবা হায়বসে পুখমদা হাপ্পগা পুখম
মানবা তেঙ্গোতা হাপ্পগা তেঙ্গোৎ মানবা ঈশিংগুন্না পোৎ নভে।
- ও! ইনম্মা, ঐবু লান্না লৌবিগনু। নুংশিবগী বারী তত্তুনা লীখিদুনা
ইনম্মনা ঐবু নুংশিবা মশক তাকপিখি। অদুগা ইমাঙমজ্জদা
মাঙখিদৌরবা নুংশিবা অদুবু কনিংবা পোক্ত্রবদি করি কান্নকখিগনি
নুংশিবা মশক খঙলুবগী।
- লক্ষো, লুহোংবা অদু করি থাগী কয়ানি পানবদনো ?

- ইনস্মা, নুমিৎ অদু লেপ্পরবা মতমদা শোয়দনা খঙহল্লক্কে। মতম অদু ফাওবদদি ইমাগী মাঙদা খঙশিল্লদবা শাবিয়ু নত্রবদি ইনস্মগী অত্রাবা তাখিগনি।
- খঙলে লক্কো চংলো, নহাক্কা তৌগদবা নথৌ তৌরুরো।

হায়রল্লগা থোরতুনা লংচাক চাক্সা ময়ামদু লোইশিল্লুরে। ওসাইগী হনুবা! অদুবু... ঐগী ইনেমক্কা... অদুগা ঐনা... পুম্মক ওইথোক্তবনি। ইনেনা ঐবু নুংশিবা ইঙম ওমদ্রবরা নত্রগা নুংশিমন্দুনা তৌরিবরা? মহাকসু নুশীনি - ঐগী রা তাদ্রবসু যানরবরা? ঐগী উপাইদি করি লৈরি। খল্লবদা কোক্তুম গাওই। পুম্মক দানিগা অমুক্তং উনরবদি বারবগী কামবা তেংগেইকে। অসুক কুইবসে উনরক্তগা ওসি হয়েংসিদা কব্বা উনরগবা! ইনেনা তানখিবা তারগা ঐহাক অসুম মাঙখিবা তারবরা? ওইথোক্তবনি, ঐহাক শিখিবনা শরক চাম্মা হেগা ফে।

অল্লবা খুদিং লাননবা তাখি। পুক্রিংগী শান্তি করম্মা মতমদা ফল্লক্কে। নোংম নোংমগী খর খব ইত্তেকপিরক্কে মীরমলেনসিদগী। হিংনা হিংনা হিংনিংলক্তরে। সমাজ অসিবু য়েংলুরগা নিংঙমদবনা থল্লক্কে। পুক্রিংগী পুন্দ্রি খল্লবগা পুক্রিং অসি পিকশিল্লক্কে। ঐগী লাইবকপু নিংগেংলবদা পুক্রিংদা অনিঙবা থম্মিঙে।



হাপনশুবা শব্দ

নীংবা কায়বা হায়বসিনা থেংলুবদা মচেং তাদনিংঙাই করি লৈরি কায়গল্লবা থম্মায়দা- ফনা ফনা হৌরকপা মীওই কয়ানা নীংবা অমুক্তং কায়খিবদা পুন্সিবু ফাগিগুম খন্দোরজুনা মপুন্সি চুপ্পা মায়ওন শোয়খিবা অতাংবা নন্তে। অসুন্না নীংবা কায়বা হায়বসিনা পুন্সিবু মশক থীহল্লি। ঐহাকসু অসুম থোকখিগদ্রা মিপাইবা হৌরকই। ব্রাফম অসিদদি থোইনা শাংনা খজ্জরুবা ওমখিদে। মরমদি হাংপা কনবা হায়বসিদা কনবনা চাউই হায়বসে ময়াল্লা খঙনরবা ব্রাফল্লি। ঐনা ঐগী পুন্সিবু দাগ কয়া লৈদুনা অমুক হেন্না মশক থিজিলহনবা পামদে। ওনা অখংবা খুদিং ফ্রং-ফ্রং চাউখংলি হায়বদু নিংশিংলজুনা পুন্সিবু থৌনা হাপ্লিরি। তশেংনমক মশিং খঙদনা কায়রবা ঐগী থম্মায়নি। নীংবা কায়বগী হকখিবা দাগ খুদিংগী খাঙবা কনবগী লিচিংদি হেন্ন হেন্না চেংশিঞ্জবা তাখি। চাবা থকপা, তৃম্বা হিপ্পা মতম খঙলজুবা কুইরকই। নোংমসু কাউদুনা চারুদে। নোংমসু তৃম্বা ময়াদে। অসুন্না হৈনরমদবা কয়া হৈনরকখি। পুন্সিবু ফাজিল্লাবা হোংনবদা। নুমিং কয়ানি চরা হেনবা চোকথবা হৈতবগুম খাঙখি। অহিং কয়া তৃমদবগী মিৎশেন খাঙবা ওমজখি। অমরোমদা হকচাং অসিদি মালিনা য়েংশিনবীদ্রবা লৈকোনগুম নোংম নোংমগী মজ্জরক্লি। মতল্লা হৌখিবগা লোয়ননা পুন্সিসে লায়না কয়ানা তিল্লকখি। ব্রাখলগী লায়না হকচাংগী লায়না পূন্না অমুক খাঙজবা তাখি।

তৃমদ-চাদবনা তোয়শিল্লকপগী হৌনবী, ঐগী হকচাংসু নোংম

নোংমগী চপশিন কংশিল্লকখি। ফঙমদ্রবা লায়না অমনা লাইওইরকুনা
ঐগী শকফম ওল্লকুবনি। ঐগী শকফম কায়বদুনা মরম ওইদুনা ইনেগী
থৌশিলসু মতম কক্তনা য়ৈথোকখিবগুম তৌই। মাস্মা রনবীর অদুক হাক্সা
জ্ঞান তাদবা মীশক নত্তবা অমদি মীরক তিনবা ওইখিবনা ঐগী ফিতম
ফগৎনবা লেগুনা হোৎনৈ। নোংমতা লেগুে মাইবা ডাক্তর কয়া কয়া
কৌরুদুনা ঐবু য়েংহল্লি। ইনেনসু ঐহাক্কী ফিতম ফগৎনবতা হোৎনরি। ঐসু
খঙই ঐগী লায়নাসিদি হীদাক চাবা কাপ্পনা ফগৎপা য়াররোই হায়বদো।
অদুবু ঐহাক হায়দোক তমথোকপদি যাদনা মথোয়না হায়রিবমথৈ য়ারমই।

নোংমসু ডাক্তর অমা লাকই, ঐথোয় মাস্মনা কৌরুদুনা - ঐহাকপু
য়েংলবা তুংদা হায়রকই।

- খর লুবা লায়নানি।

ডাক্তরগী ব্রাদুদা খিত্তং পাখৎপা উৎলদুনা মাস্মনা হংলকই।

- কমদৌবা ডাক্তর ?

- অনাবসিবু হায়জরিবা, হিদাক চারগা কাপ্পগা ফবদা খর ব্রাগদবা
লায়নানি হায়জরিবা, হকচাং খিত্তং কনখৎনবা ইঞ্জেক্সন মচা
অমত্তং পীবদি করিসু কায়দবা! মসি ব্রাখল খনবা হেনমনবননি
হায়বদা হায়মনবা থোক্কোই। অসিগুম্বা লায়নাসি মতমগী মথা পোল্লি
হায়নসু হায়জনিংই। সুম চুম্বা করিসু থোইদোকপা তৌদনা চাক্সা
সুকচামক চাদবদি নত্তবা চাবগী চাংসে খর খর হুহুরকুনা চাং
চারক্তবা, তুম্বা হেক য়ারক্তবা মসিনা হকচাংবু শোকহন্দুনা অনাবা
মীগুম উহনবা অসিগুম্বা লায়নাসি শাখিবা লায়নানি। হীদাক
লাংথক্কীদি দরকার ইওইবু ওইদে। ঐথোয় মপি মপা শকপশিংনা খর
ফজনা শেল্লবিবগা হেজ্ঞা ইরাই লাইনা কোকপসু য়াওবজাংনি।

- হোয় ডাক্তর, মনিংবুদি ইথুং থুংজদ্রবা অঙাংনি। অদুদা হীদাক
লাংথকসু থোইনা দরকার লৈতে হায়বসিদা ইয়াস্বদি তৌফম অমা
খঙলোইদৌরিবো।

থোইনা দরকার লৈত্রে ইয়াস্বা হিদাক লাংথক্কীদি। মসিদি য়ারিমথৈ
মপুক্ৰিং নুংঙাইতবা তৌহন্দবা। আ... ঐথোয়গী... মথব্রায় নুংঙাইবগা
চাবা তুম্বা খর য়াদুনা খর মফগনি হায়জরিবা। মথব্রায় নুংঙাইতবনা
হেঞ্জিনখিবা তারবদি ব্রাহ্মবনচিংবা থোক্ককপসু য়াই। ঐথোয়গী অকি অখঙ

হায়রদি থুক লাউবা পাউসিনা য়ারিবমথে তাহনবীদনবা হোংনবিবা ফৈ।

ডাক্তরদু মপোং মচে লোইশিনবা লোইদুনা মাম্মগা থোকমিন্থি।

গাইহাক লৈরগা ইনে চঙলজুনা হংলৈ।

- করি করি হায়রমই ডাক্তরনা ?

- করিসু থোইদোকপা তৌরোই হায়রমই।

এহাক মখাদি তারুদ্রে। গাইহাক লেপ্তরগা ইনেনা ঐবু য়েংদুনা হায়রকই।

- করিসু থোইদোকপা তৌরোই হায়বা! ফরে ফবু ফরবদি শোয়বদি য়াবা নঙেকো মন্দিনা

ইনেগী অকোনবগী রাইহে অদু তশেংনমক অকিবগী তু চুংই। ইনেমক ওইদুনসু ঐদি নরুজনিংদ্রবনি। অদুবু নোংম নোংমগী তকশিল্লকই। ইনেগী রাসিবু মাম্মদি ইখঙ খঙদবগুন্সু উই। মাম্মসু ঐগুন্সু খঙদবা শাদুনা লৈরবরা? লুহোংবগী রানা করম্মা লেপ্তরবা হায়না খল্লিঙৈদা হোয়-মাই অমত্তা হায়রুদে। ইনেনা খিত্তং মোমোন তৌনা মখা তারকই।

- নখত্তা হামদনা চারুগদবনি। ইমৌনা হায়রিবমথে য়ারগদবা নুপানি।

তানিংদবনা পরেং লেংবা হৌরকপদুদা ঐহাক লৈফম খঙখিদি।

ঐগী ইতো অদুদা ইনেদো মখা অমুক তারমদনা ইমুং চঙখি। লম্মুকুরবা রাখম্মা পুন্সিগী উপায় অমত্তং ফংলরোইদ্রা হায়না খনবা হৌরকই। ইনেগী রাসিবু ঐথোয়গী মাম্মসু খঙলবা রাখম্মা ? লুহোংবগী রানা কনাগা করম্মা লেপ্তরবা! খঙনিংবনা লাংতরুখি। মরক অসিদা দানি অমুক্তং থোরকুবদি ঐগীদি মপোক অমা ফংবগুন্সু নুংঙাইজবা গুমগনি। করিগুন্সুদা মাবু উল্লজরবদি ফোংদোক্লগে খল্লি পুন্সিগী রাসে। পুন্সিমদ্রবা পুন্সিংঅসিবু খঙবীদুনা লাপ্রা তাম্মা পুবিদুনা পুন্সিগী অনৌবা থাক অদু কাজনিংলুই। মসিসু লাইবক অসিদদি তল্লমদ্রবোই পুন্সিমকসে রাখল মাতনা ফংনিংলুব। গাঙনি। তরকুরবা পুন্সিনি হায়বা খঙলবা ঐনা কনাগী মতেং নিরুখিগনি। তশেংনমক নাইতোম তাদুনা লাক্লবা পুন্সিনিকো। ঐগী পুন্সিগুন্সু তরক্লিগদরা নোংঙাইল্লমদাই শজিক হায়নবদো। মীওইবগী চংনরোল রাংমদা চংলুরসিরা হায়না ইতোমতা খল্লকই। অদুবু থম্মোয়সিনদি য়াদ্রি লৌনম নমথাক অদুবুদি। পিরাংলজ্ঞা হৌরক্লবা পুন্সি অসিনা তরক্লবা তারবসু নাইতোম গানবা নোংঙাল্লমদাই শজিক্লু মিকুপ অমত্তং ওইরবসু

গানজনিংবা মপোক্লি। অদুবু নোংঙাল্লমদাইগী অভিযাদা পকলম্বা শজিক মহাক্লা মালেম লৈতঙ্গাইসিদা তারজুনা মচেং মচেং চাইথোকখিগনি হায়বদি থাজবগী রাংমদা থমজরুবনি। পুন্সিগী অকা অকুম তুংইনজবা ডুমদ্রগা কপচবনা ইথৌ ওইরকই। অসুম্মা অসুম বানা হৌথুবসু পুন্সিনিকো। অদুগা মিকুপ অমত্তংসু অরাবা মমি তাদনা মিকুপ খুদিং হরাও মীনোক তম ময়েক শেংনা নুংঙাইবগী ময়িনা থেক্লম্বা মথোয়গী পুন্সিসু পুন্সিনিকো। পুন্সিগী মরক্তা খেল্লাব অমুক লৈরি হায়বা কাওথোক্লম্বা ঐনা তত্তনা ওল্লুরি অনেক অরাং অফ-ফত্ত খন্দুনা। অসিগুম্বা রাখল অসিনা পুন্সিগী অর্থ অসি নোংম নোংমগী পাকথোক চাওথোকপগুম্বা ঐগী পুন্সিগী মমলসু কাখৎলক্লি।

পান্নে অমা থিরগা লানবা যাবা মফম ওইরগা লাল্লগে খল্লি। অদুবু হোৎনবা হায়বসিদি লেপহৈদ্রবা থৌদাংনি। ঐহাকসু হোৎনবদি লেপ্তবা তাই। হায়জফম থোকপা হায়জরবা ফাওবদা যাবিবা লৈখিদ্রবা ইনেগী অরেপ্পনি। তশেংনমক ইনেগী সেবা তৌদুনা পুন্সি লেঞ্জরগে হায়জরবনি অদুবু যাবিবা লৈখিদে। লমদম তাম্মা লৈথ্রবা দানিগী মফমদা চিঠি মচা অমতং থাজনবগী তাঙ্গাসু লৈখিদে। তামোহেন ওইরবসু ঐগীনি হায়বা মীশক অমদি ঐহাক উননীংবনা মিকুপ অমতং পল্লপফম খঙলত্রুবা মতমনি। অদুবু উনবা ফংবা ফংদবগী ব্রাদি ঐঙোন্দগী লাপ্রা অদুম্মক লৈখি। নীংদুনা থুংদ্রবী ঐগী ইফমদদি নীংলুবগী অর্থ লৈতে। নোংমগী অহিং অমা নুংখিল অমদি লেপ্তনা চংখি। থুংঙমদ্রবা অনীংবদি লেঙদনা লৈহৌরি লোইখিবা হৈতনা। অসুম্মা নুমিং কয়ানিসু হৌখি। অরাবা কয়্যাসি খাঙনা খাঙনা পুন্সি মতেক অমসু হৌখি।

ঙসিনা করিবু থোক্লগবা - নোং হেক গানবগা হৌক্কা নাইদনা খল্লবা রাখল্লি। ঐনা ফংলিবা পুন্সিগী শক্তম অসি অতোপ্পা কনাগুম্বনা ফংলম্বা থোক্লবদি পুন্সিগী শক্তম মাঙখিগনি হায়বসিদা ঐহাকী থাজবসু লৈবগুম্বা অমুকসু ইত্তত্ত চাউথোকচরুই। খাঙবা কনবা হায়বা অসিনা ঐগী রাশক অমদি তৌদ্রবা যাদ্রবা পুন্সিগী থৌদাংনি। পুন্সিগী লানফমদা মায়োক্ল বা ডুমজবা নত্তনা করিসু পাল্লত্তবা কুইরবনি। অদুবু ঙসিদি ঐহাক কনা লৈহৌদ্রবা যুমদুদা অমুক্তং চংলুগে হায়না খল্লকই। শীংথোং কিহুরবা ফক্লাংশিংদুদা য়েতুনা তাক্লমগদবোই নীংলুই ঐগী পুন্সিগী লম্বী। ঐগী

যুমদুতদা যৌরগা কোক্কা ব্লকই অরাবা কয়াসে। অদুবু ইনেগী মফমদা পঞ্জরুবা ডমবিদে। ঐনা ইয়ুমদা চংনিংলবসু ইনেনসু য়ারক্তবা কুইরবনি। ঐনা তৌগদবা থবক খুদিংমক ইনে মহাক্কা য়ারবা মতুংদা চখবা নত্তনা উপাই লৈবিদে। পাঙজদ্রবা পুঞ্জিং অসিবু ফাজিস্দুনা ইনেনা হায়বা ইন্দুনতা লাকপনি অদুবু লুহোংবগী রাফম অসিদদি ঐহাক ইনেনা হায়বা ইনগে হায়না খল্লুবা ডমবিদে।

ঐহাক থোইদোক্কা জ্ঞান লৈতবী নুপী মচা অমদি নত্তে হায়বা ইশা ইথল্লসু খঙ্জৈ। খনবা মথৈ খল্লবগা ইনেবু অমুক্তং বারী শাদুনা জ্ঞান তানা ঙাঙনগে খল্লবসু কান্নবা লৈবিদে। ঐগীসু নুংশিবা লৈ হায়না চোংথোকচরুবসু তশেংনমক ডমজবিদে। মরমদি দানিবু ঐনা থম্মায় শেংনা নুংশিজরবসু মহাক্কা অরেপ্পা অদুদি খঙলুদ্রি। মহাকপু উনদবসু ফনা কুইরে। উপাই লৈত্রবা রাখল কয়ানা ঐগী পুন্সিবু মশক নাইরোইদবগী অকিবা পোকহল্লি। করিগীসু মিপাইরোই ঐনা ঐগী পুন্সিবু খঞ্জরুগা মায়গী কল্লবা খৌরিনা পুন্দুনা থল্লিবা তাইবং পুন্সিনি, পাঙ্গল লৌশিংনা থদংপা ওল্লরোই খন্দুনা লৈথোকপসু ঐগী ইফমদদি ওইথোক্তবনি। ঐহাক পুন্সিবু জয় তৌবা নত্তনা রাখল অতৈ লৈতে। তশেংনমক পুন্সিবু পুথোক্তুনা মশক তাকপা ওল্ল মীশক অমা ওইনিংই। চাওখংলবা মীওইবা জাতিনা মঙালবু ফাজিস্দুনা বিজ্ঞানগী শক্তি ওইহনবগুন্না পুন্সিবু খুংনা তাপ তাপ পায়দুনা মপুং ফাবা শক্তম অমা লাকশিনজবদু নত্তনা অতৈ অতোপ্পা খঞ্জরুদ্রবা পুন্সিগী তাক্কি। অরাবদি, ঙায়োক চফুদা যোক্তুনা থল্লিবা লেমলৈগী পুন্সিনা মাইকৈ খঙ্জবা সমুদ্রগী আশা থাদোকপা ডমজদ্রিবসিনি। কুমগী নোংহৌ লাভুনা ঈরম খোংলম ইচেল ঈচাউরল্লবসু চফুদা যোক্তিবা লেমলৈ ঙানা মাইকৈ খঙ্জবা সমুদ্র যৌরক্তুনা চেন চোংদুনা শান্নজবা ফংলকখিগদনে? ওইথোক্তবা রাফম্বি। পীল্লবা চফু অদুগী ঈয়াইদুদা মনিং তল্লা চেন চোংদুনা শান্নজরল্লগা নোংমা চাক্কী ভারৌ ওইক্কা হায়বসিনা অরোইবদুনি। করি খেলরি ঐগী পুন্সিগা। অসুম্মা অরোইবা অদুতা ঙাইদুনা লৈবা অচুন্না অফবা নত্তে। মরিং মরাংলবা রাখল কয়া খন্দুনা নোংমগী নুমিৎসু য়ুংলকপা মপাসু চারুরি খঙহৌদনা জীপ অমা খৌজিল্লকই। ঐগী ফমুংদুদা ফল্লদুনা লৈরস্বদগী ওক খিতং থাঙ্গতুনা মিহুংথোঙদা য়েংথোক্কবদদি জীপ অদু শুমাঙ মচিদা থারল্লগা তামোহেননা মাঙ্গোল তল্লা

চঙশিল্পকপদু উরুরি। ঐহাক হায়ফম খঙদনা নুংঙাইবা ফাওই।
হরাওমনখিদুনা তৌফম খঙখিদে। প্রপ প্রপ চেছোতুনা কৌরুরি।

-- তামোহেন করি থবকীনো চঙবীরকউ, কদোম চংপিৰুবনো? হেত্তা
লেঙখংপিৰকউ যানিয়ে।

কুইনা উনরুদ্রবা তামোহেনবু উরুরগা মিৎলুদা পিরাং শিহুরকই।
শিহুরবিরুবা পিরাংশিং অদুবু ফিজিনা তুমিনা তৈথোকচনুনা ফিদা থাকই।

- অস! ব্যাবহাবক।সিদি য়ান্না হৈরলেনা...।

রা মখাদি তাদনা কাখতুনা ফমই। ইকোয় কোয়নরমদবা
তামোহেননি। অদুবু কুইনা উনরুদ্রবা অদুদা ঐসু থিত্তং যৌতক তৌরই।
তামোহেনসু নুমিত্তদি খর হঙ্গোইবগুন্না উই। মীসে সুম লোয়নখিবনা ফৈ।

- নহাকী লৈফম থিরকপদা ঐদি আ... যৌরুরে। য়ান্না নুংঙাইরমালৈ
অমুক্তা লাকখিদ্দেনে।

তামোহেনগী রা তাবদা ঐহাকী নুংঙাইতবা অমুক হাপচিল্লকপগুম
তৌই। শকফম হঞ্জিল্লবা মায়থোঙনা পাউখুম পীকই।

- তামোহেন ঐহাক নুমিৎ খুদিংগী লাক্ৰিংদুনত লৈখি অদুবু ফনা
চংনিংদুনসু ওসি ফাওবা থোঙ থাংদোকপা ওমদ্রিবা অসিনি।

তামোহেন্না খঙবিরিবা অদুনি, ঐগী পুন্সিগী ফিভম খর ফত্তবননি।

- নহাকপু য়ান্না চিল্লবরনে, ফি শারি হায়বদুরা ?

- নন্তেদা ফি শাবগী রাফম নন্তে..., ঐহাক চা লোল্লুখিগে ওহাঙ্তং
ফল্লম্মুকো।

ঐগী ইতো অদুদা নংহৌররৌই মতাগুম খাল্লকই।

- এ... চা লোল্লুরগনু... থক্তুবসু য়ারনি। ঐহাক চংলগদবনি।
নঙেন্দা রা খরদং হায়রমগে হায়না চঙলকপনি।

- ইস! হৈত্রা থক্তুবকা অমত্তা য়ারৌই। অসুক কুইরবগী তুংদা উনরগা
ওহাঙ্তা ফল্লম্মখে চা গ্লাস অমতা থকমিল্লখিসিকো।

ঐহাক রা মখা তারুদ্রে অদুগা তামোহেন্না হায়রকপা অমুক
ঙাইরুবা তৌদনা ইমুংলোমদা চা লোনবা চঙলকই। ঐথোয় ইনে থোরতুনা
তামোহেনগা বারী খর শাহৌই। ঐহাক মথোয়গী বারীদু তারুদ্রে। ঐহাক্সা চা
লোনবা লৌইরদুনা চা পুথোতুনা থোরকপা মতমদদি ইনেগী মত্ততা লক্কো
ওইনা লৈরমই। ঐসু চঙশিল্পদুনা চা পীকই।

- তামোহেন চা থকসি।
ঐখোয় বারী শানা শানা চা থকপা হেঁই।
- তামোহেন চাসি থুস্তা থিঙং হেনমনস্তমাল্লে।
লন্ধোনা খঙহৌদনা হায়দোরকই। তামোহেনসু নোকমি নোকমি
তৌরদুনা পাউখুম পীরকই।
- হয়েংমথৈ থকদবা চাগী চিনিসু ওসি পুনা থাক্সবরা খঙদ্রে মাগীসে।
ওসিনা লেইববিনা ...।
তামোহেনগী পাউখুম তাক্সগা ঐহাক থিঙং ওকই। অদুবু খল্লুবা
নাইদনা ইয়াং যাংনা হায়দোকথি।
- ইস! হৈত্রা, অমুক লাক্সিংদ্রবরো? ঐ ঐদি তামোহেন্না লাকপা
খুদিংগী চা হেঙা লোনগনি।
- অদুদা ঐনা ফনা লাক্সিংদুনসু লাকপা ওমগনি নীংদ্রে। নত্ৰনে
লন্ধোনি।
লন্ধোনিবু মাগী মীচঙুস্তা ওনশিন্দুনা হায়রকপদুদা ঐহাক অমুক
হেন্না ওকই। অর্থ খঙদবা রাহং খরদুগী পাউখুমদি রাহং অমনা পীরকই।
- করস্তা মতমদনো? কৈদৌগদৌরিবনো ?
- মৌ অনৌবী ওইস্তবদি... মপুনা শোয়দনা শাওফম থোকইদা...
থোক্তুনে ?
- ইস হৈত্রা... ঐখোয়দি রাংলিয়ে। মপুসু লৈতনা কনানা
য়েংশিনবীগদৌরিবা? ঐদি নৌসু নৌররোই।
খল্লুবা লৈতনা হায়দোকথিবা রাহৈ খরদুনা তামোহেন্না হায়গে
লাকপা রাহৈ খর চিংখোরকপত্তম থোকথি। ওসাইমথৈ হৌদোকপা ইঙম
ওমদনা লৈরল্লাবা রাহৈ খর পল্লকপদুনা ঐবু খরদি খছ্ছল্লি। শকফম থিঙং
হঞ্জিল্লগা তপ্পা হায়রকই।
- মন্দিনা ঐনা লাকপগী মরম অসি নহাকসু খঙনীংলমগনি। অদুবু
ঐগী রাসে খঙলগা নহাকী রাই চিনবা শোয়দ্রে হায়বা অসিমদি
ঐহাক খঙলে।
- করি মরমনো? করিগী রাই চীনগদৌরিবনো ?
- ঐদি রা হৌদোকে হায়না লাকপনি অদুবু নহাক্তি রা
লৌশিন্দুনা লৈরল্লে। ঐহাক চংলগে, ঐসু লুহোংবদো য়াওবা ওস্তা

য়েংগে। লুহোংবদো নংননবা দেৱানিদসু টেলিগ্রাম তৌখিগে।

- কনাগী লুহোংবা নুমিজ্ঞা ?

ঐদি ইঙক ওক্লা হংলুই। ইনেগী খুংশিন তামোহেনসু খঙলবরা হায়না চিংনরকই। অদুবু হংলুবদি লৈতে।

- মন্দিনা ঐহাক নহাকী তামোহেন্নি। করিগীদমজ্ঞা খঙহন্নীংদ্রিবনো? নহাকী অপাস্বা লস্বীদা থীংননবা পাস্কল লৈত্রবনি। ঐহাক্তি সুম চুন্না দেৱানিনা বা অমা হায়রমউ হায়বদুদা লাকপনি। মানা বা অমা হায়গে হায়না হায়রস্বরা ?

- উম হায়রমই, করি ৱানো হায়না হংলুরবসু হায়ম্মু য়াখিদি। তামোহেনবু করি ৱানো খঙৱনে ?

- ৱাদুবুদি কোন্না হায়বসু য়াবনিদা - অদুবু কোনবা ওইরিওঁদা অচৌবা ইৱাল ওইহৌৱে।

ইতপ তপ্পা মরৌ লৈবা মিৎয়েং অমগা লোয়ননা ওসাইমথৈ তুমিন্না লৈরস্বা লক্কোনিদা মরক থংলকই।

- ঐখোয়দি মীনা ৱাবা উরগা ঐখোয়না হেন্না ৱাজৈ, অদুবু মীগী অৱাবা খঙনা খঙনা খঙশিন্দবসু য়ান্না লৈরমই।

লক্কোনিগী ৱাদুনা মচেজ্ঞা য়ৈবগী চৈনা ফংবগুন্না তামোহেন ওহাক তুমিন্না লৈরস্বগা হৌ ইশা শাদনা খুমলকই।

- হেৱা... খোঙহৌ কোনবা লমজেল চেনবা! খোঙহৌ থেঙজবননি লৈবীহৌরোকা হায়রক্কদরা হায়না খলহৌদবা য়াদবনি।

- করিগীবু হায়রক্কবনো? ঐখোয় ইনস্মদদি হায়রক্কবসু হায়রক্কবসু য়াবনিদা! নত্ৰনে ইনস্মা?

লক্কোনিদা নোকফেং তৌনা ঐঙোন্দা অমুক ওনশিল্লকই। মখোয় অনিগী ৱারীদো অর্থ ইয়াও য়াওদবগুন্না করিনো হায়বা খঙদনা তামোহেনবু অমুক য়েং, লক্কোনিদা অমুক য়েং তৌদুনা লৈরি।

- লাল্লিবদি ঐগী মরুপ ওইরিবা মহাক্কি। অসিগুন্না অনীংবা অমা লৈ হায়বা খঙলবদি মতম চানা ফোংদোক্কমগদবনি। য়াহৌ থেঙবা মহাক্কনা ৱাজহৌবা তারেদনা হৌজিক্তি।

তামোহেনগী ৱাহৈদু তারস্বগা ঐহাক ওগান খরসু তাবগুম ইকায়বসু থিত্তং পোক্ককই। ঐনা থল্লিবা ৱাখলদু অচুস্বরা অৱানবরা হায়না ইতোমতা

অমুক তুমিলা খল্লুরি। লক্ষোনা মখা অমুক তারতুনা হায়রকই।

- মতমদি হৌজিকসু লৈরি। মতমুদি চারিদা... আ... অমুক হায়নরুদ্রবসু যাদিবরনে ইনম্মা! ঐথোয় ইনম্মদি মশানা যাদুনা লৈরবনিদা।

এহাক শ্বাই লাওই মরমদি মমাঙদা শাখিবা বারীদু নিংশিংলদুনা “মশানা যাদুনা লৈরবনিদা” হায়বা অসিতনা নাপ থন্ন নিল্লরিবদু খাঙবা রাখি। এহাক ইনেগী খুংশিনা লুহোংবদু ইশানা যাগদবালৈতে খল্লুবনা যাম্মা থুনা হায়দেকুই।

- লক্ষো, ঐগী রাসু তাথো - এহাক ইশানা যাগদবা লৈতে। মদু ঐগী অপাস্বা নত্তে।

এহাকী বাদুনা তামোহেনগী খৌনা পুন্না নমথখিবগুম থোকপ্রবরা? মরু লুকখদুনা লৈপ্রো। ওহাক তুমিলা লৈরল্লগা

- হৌজিকপুদি কৈদৌকনি? ছরানবা মতুং মৈরিংবা তারেদনা!

অব্রাই অখুমগী বারীদুদা ওকপদি অসুম অসুম হেনগৎলকই। এনা খল্লি এহাক লুহোংবা অদু ইশানা যাদে হায়জবনি। অদুবু তামোহেনদি হায়গে লাক্কিবা রাশিংদু এনা তানিংদবগী রাফম ওইনা খনপ্রমাল্লে। এবু নুংঙাইতবা মীংয়েংনা য়েংলদুনা মখা অমুক তারকই।

- মন্দিনা এহাক চংলগে, অমুক্তং লাকপা ওন্না য়েংগে মরকসিদা - পুম্মক ইচ্চলগী অপাস্বনি।

- তামোহেন, ঐগী অপাস্বা অনীংবদি লৈ। অদুবু কান্নদনা নীংলুবা ঙাক্তনি। ঐগী পুন্সিসে ঐগী সুম ওইজরগে পুন্সিগী অনৌবা খোঙথাং অমা লাক্কনি হায়বগীদমক এহাক হরাওব ওমদে অদুগা খঙহৌদনা পুন্সি খোঙথাং লেপখিনি হায়বগী চিংনবসু লৈতে। ওসি ওইরক্কিবা খৌদোক ওরাং খঙলস্বা থোকুবদি অচুম্বা অফবা ফল লৈরমগদবনি। ঐগী পুন্সিসে মশক নাইররোইদ্রা হায়না রাপ্রোদা। করিগী অদুক পুন্সিং হুহুরিবনো? যুম পানবা হায়বসে মী অমগী পুন্সিগী মতাং অমনি। লুহোংবা হায়বসিনা হায়রিবা মতাং অসিগী অহৌবদুনি।

- তামোহেন এহাকসু খল্লি ঐগী পুন্সিগী অহোংবা নুমিং অমা লৈ হায়নদি, অদুবু এহাক লুহোংবগী মতমদি খর রাংলি। হোংবা

তারবসু ইশানা য়াবা মফমদা হোংগনি নত্রবদি ওইথোক্তবনি।

- হ... হ... কোন্না ঙাংনরসি, ঐহাক থেঙ্ত্রে চংলগে।
তামোহেন হৌগত্তুনা চংনবা থৌরাং তৌরকই। ঐথোয়সু
কায়নরমদাইগী রা লোইশিল্লুই।
- ফরেনে যৌরো... কোন্না অমুক উনরসিনে।
- এ... মন্দিনা নহাক নশানা য়ানা লুহোংগনি খঙলবদি দেব্রানি
শোয়দনা কপকনি।
- তামোহেন ঐহাক দানিবু অমুক্তং উননীংবদি কুইরে। অদুবু ঐহাক
মাবুদি উনবা ফংলরোইদমাল্লে।
- ...উনথো মানসু উন্ননীংদুনতা লৈবনি। করিগী ফংলোইদৌরিবনো?
উনখিনিদা ঐনা শোয়দনবা শিল্লগা লোইরেদনা। হ্রানবা মতুং
মৈরীংবদি তাগদৌরিবনিদা। ঐহাক চংলগে... লৈহৌরো... যারে...
য়ারে।

হায়দুনা গাড়ি থৌদোকখি। ঐহাক্তি অমম্বা রাখলগী ঈয়ায়দা
তাউদুনা লৈহৌবগুন্না চমম্বরি। গাড়ি মখোল তাখিদ্ৰবদা নিংশিংলক্তুনা
লঙ্কোনিদা হংলুই।

- হ্রানবা মতুং মৈরিংবা তাগদৌরিবনিদা! তামোহেনগী রাসিবু নহাক
খঙরা লঙ্কোনি? নহাক খঙলবদি অমুক্তা হায়যু।
ঙসাইমথৈ তুমিনা লৈরম্বা লঙ্কোনি সুন্দা মমিৎনা য়েংলদুনা উপাই লৈত্রবা
রাইহেনা তপ্পা-তপ্পা হায়দোরকই।
- ইনম্মা! ইনম্মগী লুহোংনবা নুমিৎ লেপত্ত্রে।
- করি হায়বা লঙ্কোনি? লুহোংবগী নুমিৎ লেপত্ত্রে হায়বা।
লঙ্কোনিগী রাদু তাবদা কোকচাওবী কাখি। তনিঙ্কবা থম্মোয় অসিন:
হকচাং ফাওনা নিকহল্লকই। হায়ফম খঙদ্রবা অরাবা অদু খাঙবদা
উয়ংগুন্না লেপ্তুই। পুলিগী লানফমদা অরাবদা মায়োক য়ারঙ্কবী
ঐহাক্তি রা মখা তারুবগী পাঙ্গল লৈখিদে। লঙ্কোনা মখা অমুক
তারকই।
- ইনম্মা, ইমানা হৌজিক তামোহেন্দা লোয়না হায়ত্রবনি। ইনম্মা ঐসু
ফনা খাম্বনি অদুবু লমহেনবী মীওম্বী তাদুনা তোক্তে। মহাক
য়ুমশকৈশা নুমিত্তা শোয়দনা লাক্কনি।

- তামোহেন অমুক লাকখিগনি হায়রম্বরা ?
- লাকখিগনি হায়রমই, লুহোংবা নুমিং য়ৌড্রিঙেনা ইনম্মাবু চাকৌগনি হায়রমই।
- ইনে নমৌগী রা তাবিদ্রবনিকো- ঐগী লুহোংবগী নুমিং লেপম্বরা-! লক্ষো নহাক খঙ্তা নুমিং অদু করি থাগী ক্সানি পানবদনো ?
- ইনম্মা খরদি রাংলি, হিয়াঐ থাগী তরামরি নি পানবদা লেপরে হায়।

হিয়াঐ থাগী তরামরি নি পানবদা! লক্ষো নুমিং অদুদি ঐগীদি ইতিহাস অমা হৌগদবা নুমিংনি। মমাঙদা থোকখিবা যৌদোক অদুদি কাউখিবা ওমদনা নিংশিংলক্কনি নৌহৌননা- তরামরি নি পানবা থাজগী মঙাল ফংলবদা থম্মোয় অসি পুঙল্লরৌইদবা শোল্লবী ঐহাক্রি। লক্ষোনি, ঐহাক করি তৌফম থোল্লিবগে অমুক্তা হায়যুবা? নহাকসু ঐহাক্কুলা তৌফম খঙদ্রবরা ?

- ইনম্মা! লাইবক্সা তম্বা হায়বদুনি, তাদ মেঞ্জরসু থৌদোক্সা হুহুবা মীওইদি নত্তে। শেল-থুম খর পায়জদুনা লৈকায় অদুদা হাইনা লুম্মা পাঞ্জবা ওল্লিবা লৈকায়নসু মচিন চংপিবিবা মীওইনি। মাগীদি অরাংপা লৈররৌইদবনি। মরল মথুম্মা কুবেরগী লনগৈগুম্মা...

লক্ষোনিগী বাদো নাকোং শিংজা য়ৈরকই। রা লৌইশিনবা ওইবা ওমজখিদি। শাওবনা থুমহংলবা ঐগী থম্মোয়নি। ঐ কারবা মিৎ অনিনা লক্ষোবু চাগদৌবমথৈ য়েংলগা নিক্র ওংলবা অশাওবগী খোঞ্জেনা লাউকই।

- .. ওক্সে লক্ষো মখা তারগনু। ঐনা খল্লম্বদি মদু নত্তে। থাজৌ, নহাকী নতেংতনা থুংজগে খল্লম্বনি পুক্রিংগী অনিংবসে। কৈনা তোকপা পোকখিদি, লক্ষো নঙসু মমাগী মচানি। ঐনা লানবনি, ঐনা নঙবু থাজরবনি। অদুবু লক্ষো ওসি ঐনা নথোয়না থাকপা লাংদা থুরবসু ঐগী আশানা লৈরিবমথৈদি নাহ্লেব্বা হোংনগনি হায়বা অসিতদি কাউগনু। নহাক নুপী অমা ওইরবসু নুপীগী মগুন মাঙখিবগুম উরে। নহাক নংত্রা নুপীগী অরাবা নুপীতনা খঙই হায়না নখৌ পোঙনা লাউখিবদো।

- ইনম্মা....!
- ফরে লক্ষোনি, পুম্মক অসি ঐগী লাইবক্সনি। অদুবু ঐহাক

হোৎনবদি লেপ্তবা তাই। নহাকসু হোৎনৌ নখোয়গী জয় ওইনবা।
অদুগা হায়যু লক্কো মেঞ্জরগা লুহোংবা নুমিত্তুদা ঐহাক দানিবু
নিংশিংলনুরা? মদুবু করম্মা ওমফম থোকপগে? নুমিৎ অদুদগী দানিবু
ঐনা কাউস্ত্রগনি হায়বা নহাক খঙবা ওমত্রা? সংসার অসিদা লেঙলি
পাল্লিবা জীবশিংগী মরক্তা তোল্প তারবা ওইরবদি মখোয়গী রা
তাবিফম থোক্ত্রবরা? মখোয়গী নীংবদি থুংহৈদ্রবরা? মদুমক ওইরগা
লোল থোক্ত্রবগী অর্থ কারিনো? নিংলুবা খুদিং অরেন্সরা? খঙউ,
লক্কোনি, তাংজবি উরিনা পামেলগুম্মা লেপ্পগা নীংজবা আশা
যৌজগে হায়বগীদমক অরেন্সা উপালদা য়েচ্চবনি। ঐগীসু নিংজবা
অসিত থুংগে হায়দুনা নখোয়গী মপান তাংবনি। মদুবু নংলমদ্রবদি
ইশাগী ঈজ্জৎনা কৈদৌরগনি। ফরে লক্কো অরেন্সদা মতম মাঙহনবা
কান্দে, চংলো নখোয়না শিনগদবা শিল্লুরো। ঐগী ইনাক্তা অমুক
লাক্কগনু।

রাইই খরসি হায়রল্লগা কায়রবা থম্মেয় পুরদুনা ঐহাক ঐগী কাদা
চঙলকই।



তয়াশুবা শরক

করিনে' ঐনা তৌগদবা? তামোহোয়া নীংবা কায়না হনখিবা ইনেগী
রাবী তারবননিকো। ইনেগী রাবীনা তামোহোয়া' ঐবু লায় লৌপ্রদনিকো।
করশ্বা মতমদা কৈদৌঙে লানজদ্রবা' থাম্মোয়গী রাবণে' অসিমিতং
কাঙথোকচবা ওমগনি। করম তৌবগা শেংলবা থাম্মোয়বু শক তাকচবা
ওমগনি। অসুন্না মওন মওন খল্লবা ঐগী রাখনি। নোংজু' ও' ওইবল্লবদ
ঈচাওরক্কা তুরেলগী ঈরৈ নাইববা ঈচেলগুন্না উক উক লৈনা চেংলবা
পল্লপফম খঙদ্রিবা ঐগী রাখলগী ঈচেগ্নি। চেংলবতনা মশিন ওইববা
তুরেলগী ঈচেল অদুনা মমায় চুন্না হৈজদা থেব্বা থেব্বনা চেংদুনা শুপ্রতগী
লৈরাই অনিদা চাম্মা থোক্কা থেংজিনবগুন্না ঐগী খনঙমদ্রবা' রাখদ অদিনা
নক্করবা খুদিং থেংলুরি তত্তনা উপাই ওইগদ্রা খন্দুনা অদুবু পম্মক অবেহা
তাখি। খন্দ খঞ্জিল্লবগা কানানো অমনা লাউরকপত্তম তাখি নাপদা -

“মন্দিনা ননুং কনগনু। নমা নপাদি লায়বদুনা নঙগী'নি ভায়না ভা
য়েংবদা কনা উজদুনা নঙক হাইগৎপা শাবিবনো? নুংশিলে ভায়রিবা মহক
অদুনা নংগীদমক কদাই ফাওবা লেঙ্গীরবগে? নভাত্তনা খঞ্জবা ওইবল্লো,
কানানা নতুং লেঙ্গীগনি। কান্নরোইদা ইবেম্মা লুহোংহৌবো লুহোংহৌবো।

ঐগী রাখলগী আকাশবানি তশেংনমক অচুন্নি। ঐনদি দানিগীও
খন্দুনা অসুক রাবিবনি। অদুবু অঙকপদি মহাক ঐহাকী অরেপ্পা বাদি
লৈতে। মিকুপ অমতং ওইরবসু অরেপ্পা রাবীদি নোংমতসু শাকদে। মহাক
ঐহাক হায়নবা শীংনবা অমত্তা লৈখিদে। থাম্মোয়না নুংশিরবা অসি নত্তনা

মহাকী মফমদগীসু করিসু নিরুদে। মহাক্সা ঐহাকপুসু নুংশিবি হায়বা অসি নত্তনা ঐহাক করিসু খঙলুবা ওমদে। মহাক্সা ঐগীদমক পুলি চুপ্পা লেপ্লিগদ্রা খল্লুবদি অকিবা অমদি ইকাইবদুম পোন্ধুকাই। ইনেনা হায়বা ইন্দবগী অরাবা অমদি ঐগীদমক কনাসু লেপ্লীররোইদ্রা হায়বগী মিপাইবা অনিগী মরক্তা ঐহাক লৈরে। হা উরোক নমাঙসু লাং নতুংসু তেন হায়না তেংথারবগী কান্নবদি উখিদে। ঐবু লুহোংহৌবনা ফরিব্রা? অমুকসু খল্লকই ঐগীদমক ব্রাজরবী কনানো অমনা নিংঙমদনা শোল্লকপগুম -

“মন্দিনা অদুক বারিবা করিগীনো? অরাববু কিদুনা নুংশিববু মীরাইবগেরা? লাঞ্জদ্রবা থস্মোয়বু মরাল হপকে খল্লিবনা পেনবা লৈতে তাক্লিবরা? নহাক হিংথো অসুম্মক হিংথো। লুহোংবগী রাখল থাদোক্তুনা লৈথো। মহাকী নুংশিবদি শেংলবা থস্মোয়গী ধম্মনি। অচুম্মগী পাঙ্গল কনানসু নমশিনবা ওম্মোই। খঙবীদ্রবা ব্রাকংসু মাঙখিসনু ফোংহৌদনা পঞ্চ-ভুতনা শাবা হকচাং মাঙখিসনু অরেশ্বদা। সমাজগী মীনোক খাঙবদা কংখিসনু রাখল লৈরাং অদুবু নহাকী নুংশিবদি মাঙহনগনু অরেশ্বদা। নহাক দানিবু নুংশি হায়বদাই নহাক মহাকীদমক হিংথো।”

মঙলাকুরে ইতোমতা রাখলগী মঙলান্দা - লুহোংবা অমদি হোংদবা অনিগী মরকতা লেপ্পরে। লৈরায় অনিগী মরকসিদা অমদা নক্সবসু ওমদ অমদ থেংলুবসু যাদ ঈয়ায়দা তাউদুনা লৈররে রাখলগী হিরেনসে। কনা খঙদ উদনা ঈরাক্সহন্দুনা ঈয়াইসিদা লুপ্পসিরা? খল্লক্সে রাখল য়েগ্নিং হুন্দনবা। তশেংনমক ইতোমতা শিরসিরা হায়না খল্লক্সে। শিবা... ইশা ইতোমতা হাংচবা অচুম্মা অফবা নত্তে। শিবদি নোংমা শোয়দ্রবনি। অমুক্তং শোয়দ্রবা অসিদা অকন অরিং শকপদি ঐগুম্মনদি ওইথোক্তবনি। শিদবা যাদে হায়ববসু ঐহাক দানিগীদমক শিফম থোকই। ঐহাকী অশি অচঙ ওমথৈ অনিমক্তা দানিগী ময়েক লারবা শক্তম্মা লৈতেং ওইরি। করিগুম্মদা অসিগুম্মবা পুলিগী ওমথৈদা লৈরিবা থস্মোয়গী শেংলবা ধম্ম অসিবু কল্লবা সমাজগী নোংলৈ হৌরক্তুনা মাংখিবা তারবা মচেং মচেং ঐহাক খাঙবদি ওমগদ্রা! মীরা মৈশা লাংলবা পাপ চেল্লবা হকচাংনা ক্সা কুইনা তেকখংকনি ঋতু নাইরিবা মতমসিদা। করিগুম্মদা কংখবসু রাখল লৈরাংসে মাগীদমক মতম অমদা তদেক তদেক্সা মক্ষা ফল্লমই হায়বা অসিতদি লৈহৌরগদবনি। পুলিগী অরা নুংঙাই অনিমক খেল্লাব লৈরক্তবগুম্মা

থোকুরে। অদুবু নেপ্পবা লাইবক অসিনা রাংলবা রাখলবু নমথবদি
ঙমখিদ্ৰে। ঐগীনি হায়না হ্নায়েংবদা কনা লৈতে ফনা নোক্রিংবা রানি।
অসুন্না খন্দুনা পুক্রিং হুহুবি পাংদবীদু ঐদি নত্তে। ঐগীসু অমদি লেঙদনা
লৈরি করিগী পুক্রিং হুহুগনি, ঐগীসু ঈশ্বর লৈরিদনা। থম্মায়গী থাউমৈনা
মুংঙমদনা মুংপা ঙাইরবসু খঙহৌদনা হৌরকপা নোংলৈদা মুংকদবদি
নত্তে। ঐনা ঙাইরিবনা মুংলমদাইগী থাউমৈনা অমুত্তং খঙঙান
ঙাছোরকপা অদুতনি। ঙাইখিনি ঐহাক অসুন্মক নোংমা ঐগী পুঙ্গিনা
শক্তম অমা লাকশিন্দুনা মীওইনা মীরক্তা তিল্লবদো। পুঙ্গিনি অরাবা অমদি
নুংঙাইবদা ঐহাক্কা চিংনরুংবগী অর্থ লৈতে। পুন্মক ঐহাকপু শেম্বদা
য়াওত্তবনি। ঐগী পুঙ্গিদা থোক্কদবা থৌদোক কয়া শিবা যাবা লানফম
ওইরবসু মায়ওন্দনা মায়োক্কা তাই। পুংলোন নেংনা জগোয় শাবী মহাকসু
শাথেক হেংলি পুংলোন খায়বদা। করি চিংনবা লৈরি পুংলোনগী মতুং ইন্না
জগোই শাবনি। ঐগীসু অরা-নুংঙাই শাথেক অনিমক মপু মানা য়ৈরকপা
পুংলোনগী মতুং ইনজবনি। অসুন্না অফ-ফত্ত অনিমক শেম্বীবা ওন্না মঙো
দত তাইনজদুনা রাখল ইচিক হুজরকই। অরাবা খিঙং
হন্দোকচদুনা ওহাক পোথানবা মতম ঐগীদি লৈখিদ্ৰবোই, থংনবা কাদা
ইনে অমদি লঙ্কানি লাউনরকপা তারকই। ঐহাক মথোয়না ঙাংন শক্কাবিবা
রাই খুদিংমক পুক্রিং চঙনা তারুই।

- অদুবু ইমা, ইনন্মনা যাদে হায়রেন্দনা, মশানা যাদে খঙনা খঙনা
ইমানা শিল্লিবসিবু চোপচগে হায়রিবরো ?
- করিগী যারোইদৌরিবা! মানা যাদে হায়বনা চংনগদ্রা? নুমিৎ
লেপত্তবদবু তোকপা হেত্তা যাবরা?
- নুমিৎ লেপ্পবা ইমানা লানবনি। করিগীদমত্তা যাদে হায়বা খঙনা
খঙনা যাননবা হোংনরুংবনো? ইনন্মনা লুহোংবা ওইথোক্তবা
রানি। ইনন্মনা নুমিৎ খুদিংগী কপ্তুনা লেনবা ইমা য়েংগে
হায়রিবরা? পুবা ঙমদ্রবী রাখল অদুত পুবা ওসি ওইরিবা ইনন্মগী
ফীভম উনা উনা খঙদ্রিবা করিগীনো ইমা? ওসি ইনন্মনা তারিবা
দযা অসি নচা ঐঙোন্দা থোক্কমলো ইমাবু তুমিনা লৈথোকপা
ঙমগদ্রা? লাল্লিবদি ইমানি।
- খঙলে হৈরেন্দা... ! নঙগী আইন কানন্মকা চংনবা যাররোই। ঐনা

শিনবা থবজ্ঞা হনচক ঙাচক হেক শারদনা। নন্তে, নমা ঐনা তৌবা থবজ্ঞা নঙনা অসুক য়ান্না য়েংশিল্লিবসিবু করিগীনো? নন্তে, করিগীনো? ফরবসু ফত্রবসু ঐহক অসি নঙবু পোকপী নমানিনে নমা।

ইমা, ঐসু খঙই। ঐসে ইমানা পোকপনি হায়বা। মমা অমনা অরাবা তারল্লবদা কবল্লা মচা অমনা মোমোন নোকপা ঙমগনি। ওইরকদবা ইমাগী অরাবা কয়া খল্লুবদা নচা বাদবা ঙমদে। শোয়রগদবা লুহোংবনি। মতম লৈরিঙেদা হায়দোকপিখো নত্রবদি ইমাগী অফবা ওইরোই। ইমানা চোপ্পা নচাদি য়েংনিংদে।

ঐদি করিগী চোপ্পৌরিবা? নমদুনা থোক হোঙদোকখগা লোইরে। ঐনা চোপ্পগা লৈশাবী নংগী করি হক লৈরদনা অখঙ অহৈ শারিবনো?

ইমা অদুবু ওইবা য়ারিবরনে? ইমা মথল্লুগী দায়নি হায়রবদি পিল্লবা পুকচেল অদুগী মতিক চাবনি হায়না খন্দুনা খাঙবা ঙমগনি। অদুবু ইমাগী ফত্রবা খুৎশীন অসিনা লাঞ্জদ্রবা পাবুংবুসু পুন্দিদা থোকখিদিবা যৌদোক্লা অরাবা ওইহনগদৌরিবনি। পাবুংনা মীমাঙ থোক্তুনা ইকায়াবা নংবা নচাদি য়েংবা ঙমজরোই। লুহোংবা য়ান্না পাল্লগা নচা ঐগীদমক শিনবিবা য়াদ্রা? নচা ঐগীদমক রাবিদিবা করিগীনোনে ইমা ?

ইচাবুদি হনুবা অসিদা করিগী থাজরগনি। ইচাগীদমক্তনিনো ইমানা হোংনরিবসে। ইচাগী করিসু রান্তনবা হায়দুনা ননস্মবু মেঞ্জরদা ইমানা থাজবনি। নহাকসু ননস্মবু খর থেমজিল্লু।

মদুরা ইমাগী পুকচেল নুপীঅমা ওইনা ওইনা করিগী মীনুংশি অদুক খঙদ্রিবনো? ইমাগী পুকচেল অদুদি নুপী অমগী মগুন য়াওদ্রবনি। রা মখা তানা ঙাংনগুমসি ইমা লুহোংবা অদু হায়দোকপীখো। মসিগী মরমদা রা ঙাংনবগী কাল্লবা লৈরোই।

তুমিল্লতা লৈয়ু। ঐনা থোকপা তৌগনি। ঐনা তৌবা থবজ্ঞা য়েংকনু।

ফরে, ইমা ঐহক তুমিল্লা লৈরগে। ঐহক ইমাবু থীংবা ঙমগনি নীংদ্রে। অদুগা ইমা ইনস্মদি লুহোংলোই। লুহোংবদু শোয়রবনিকো।

ব্রাহ্মে খরসি তাবদা মৈরি থোকা চাক্কই। মাস্মা-ইনে-লক্ষো অমদি
এহাক কদাই ফাওবা খেল্লবগে হায়না চেই চাং ওল্লবা ঐনি। এহাক অচুম
অরান অদুবুদি লেপচবা ওমদ্রে। ইনেনা পাল্লিবা অমদি মাস্মগী থাজগনবা,
লক্ষোনিগী উপাই পুম্মক থিজিল্লুরগা মহৌশাগুম মরাল লৈহল্লভে।
পুক্রিংগী অনীংবনা ফনা লাল্লবসু খঙদবা হায়বসিগী দণ্ডিদি থোইনা কল্লবগী
অফবা নভে। কনাবসু মরাল লৈতে খনবনা অচুমনি হায়না খল্লবসু মিকুপ
অদুদা ইতোমতা হিক-হিক কপচরকই। শাওনিংবা কয়া শাওরুবা যাদনা
খাঙলকই। অচুম্না কয়া অরানবতা তাদুনা লেল্লকই। ওসিসু অসুম্মক
লোৎশিল্লি অচুম্নগী পাল্লল অদুদি তোল্লবীনি হায়না খন্দুনতা। অদুবু কয়া
কুইনা লোৎপা ওমগনি হায়বদি খল্লদে। ইনে চঙলতুনা ইমাঙদা লেপ্পগা
হায়রকই।

- মন্দিনা ! শোয়বা যাবা নভেবো ইনেগী ইবেম্মা! নুমিৎ লেপ্পস্তবনি
ইনেনা হায়বা ইনগদবনি ইমৌনা নুংঙাইনবা ইনেনা শিনবনিবো।
ইনেগী ব্রা তাবদা ইশা পুম্মা হুমাং অনঙ্গী কারকই। ইনেবু য়েংলুবা তৌদনা
লৈমায়দা য়েংলদুনা থম্মোয়বু ফাথরগা তপ্পা খুমথি।
- ইনে এহাক যুম পাঞ্জররোই। লুহোংবা অদু হায়দোকপীথো।
- হায় মদুকা যাবা নভে খঙলেদনা।
- এহাক ওমজরোই ইনে, পুন্নিগী ননাই ওইদুনা সেবা তৌজগে।
লুহোংবা হায়বা অদুতদি হায়বিগনুনে ইনে।
- নঙ যাদ্রে... ?
- ওমজরোই ইনে,
- ফৈ... ফৈ... অদুদি, নঙনা ওল্লে হোঙলনু ঐনা ওল্লে হোঙলগে...
ফরে... ফরে...।

মখয়াং চিছুনা থোকখি ইনেদো। ঐঙোন্দা পাল্লল্লিবা দণ্ডি ঈরালগী
মতিক থোকপরা হায়না থিগৎচরবদদি এহাক খাঙবা ওমথিদে। অতেনবা
মপোক ওইরুবনা ঐগী ঈরাল ওইরমই, পাঙদবা হায়বসিনা অচৌবা ঈরাল
ওইরকখি। তশেংনমক মতম লৈবা থিবিজ্ঞা ইনেনা হায়বতা ইল্লবনা ওসি
ইনেনা ঐবু লাকচবা লায়রিবনি। মরুভুমিগুম্মা কংলবা রাখলগী লৈকোল
অসিদা করম্মা রাখল লৈরাং চোংলকখিগনি অমুক। ঐনা তৌগদবা করিনো
কনানসু তাকপিবা লৈত্রে। মতাং অসি যৌরকপদদি এহাক লাক্করোইদবী

মহাকপু কৌদুনা খাঙবা তাবনি। ওসিসু ঐদি হায়দোকনীংই, লিথোক্রিংই
ঐগী অরাবা উবিগদবী লাইররবী ইমা মাগী মফমদদি পুক্রিংগী পেন্দবা
কয়াসে।

লাপ্লা উরিবা চীংদোল কারুরবা অদুগা চীংখোঙ অসিদা হুংচিন্দুনা
চেন্ত্রিবা লোকী লস্বীদুদা অমুকসু কুমথরবদি শোয়দনা খঙলকনি চীংদোল
অমদি লোকী অনেম অরাং। চীংদোল অসিনা রাংখংলকিবা মথে লোক
অসিসু লুথরকনি। লায়ররবসু লায়রনা লৈরল্লবদি লায়রবিদো পুক্রিংগী
অনীংবা কয়াসে ফোঙদোকচদুনা মহাকী মফমদা, অরাবা কয়া
খাঙমিন্নরমগদবনি খর খর য়েন্দুনা। অদুবু ওসিগী মালেমসিদি শোংলবা
জঙ্গল অমা ওইরি। শা-কৈনা থল্লবা শোংলবা জঙ্গল অদুদা অচৌবা
শাশিংনা অপিকপা কয়াবু শরাক তল্লবগুন্না ওসিগী মীওইবা মরকসিদা
অদোংলগী ফমফম লৈত্রে। পুলিগী যাইফ-নুংঙইবা হায়রবিসু মপান ফবা
অমদি শাংবা থাঙা কৈবাক থাদুনা থস্বীবল্লবা মথোয় খরতগীনি হায়রদা
চিৎনা লৈশিল্লবক্রে।

ইহাকসু খঙই, অসুক কুইবসে ইনেগী মপান তাংদুনা লৈরল্লিবনি।
ইহা অমদি মাস্থনা অপোকপী অমদি অপোকপা শক্কা হিংলকিবনি।
মশেংগী শিঙমদ্রবা লমন তেনশিল্ল হায়রসে, অদুবু লুহোংবা অসি
করতনা চাউরবা লমন অদুবু শিংবা শকপদি ওইথোক্তবনি। অসুন্না
চিৎশিল্লক পল্লদগী কায়বদি ফবা লৈতে। লাইবক্তা খুন্না শুদুনা অদুম্বক
শাঙবা তাদনি। ঐগী পুলিব মনুং মপাল ফাওনা উবক্তা মিৎলা অনিমক
নেংমতা কংখদে অবা পিরাং। অসিগুন্না মিকুপ খুদিংগী ইহৌরল্লিব মিৎলু
পিবা অসিগুদি কনানসু শক খঙবিথিদে। তশেংবদি লেগুবা পিরাং অসিনা
রাংবা দর্গী অমা লীবিবনি। শঙথ্রবা মচু অসিত কোকখিব চাপ্ততনা
শিঙবল্লিব পিবাংগী হৌদাংনি। কোকখিবা লৈতে চুথ্রবা মচুনি
খুন্না চাঙা অসুম্বক। করল্ল থাংদোককনি তুং-হুনা অমুক থাংজিল্লরবা
খোঙখাং অসিবু পল্লুংফম যৌদনা। লেগুনা লৈবা তাবনি লেপখিবা
মফমদুদা। নুংগুন্না কনশিনিংলবা ঐগী থম্মোয়নি, জগৎ সংসার অসিবু
জগৎনেংবা গল্পয়নি। তোল্পবী মপোক অসিতদি শীংনজবা গুমখিদে।
পুলিব পাশুংলকবতনা রাজবা তাখি। রাখল অসিত থল্লবদা জগৎ-সংসার
পল্লমক্কা য়েক্কা ওইনা লেপ্লি ইমাঙদা। অসুন্না ইতোমতা য়েক্কা লিশিং

মায়োক্লবঙ্গী চোকথবদি লৈতে। থম্মোয়ঙ্গী শেংলবা কাচিন অমদগী তত্তনা লাউরক্কি মিকুপ খুদিংগী পৃথিবী অসি চিংখায়রক্তুনা মচেং মচেং তানা মাঙস্তবসু থক্ত গাল্লিবা কোরৌনা অমৃত ওইনা চেছুরক্তুনা মহাসাগরদা তিনস্তবসু ঐদি হিংখিনি অসুস্মক ঐগী পুস্জিদি পুস্জি ওইহনখিগনি হয়না।

অসুস্মা নাইতোম তারবা হিহোনবা ঐহাক লেপ্তনা অসুস্মক হোছুরকই পুস্জি হিদোমসে। হিমায় চুস্বা গুমজদবনা অমদি হিনাও শাবা যাওরক্তবনা নোংলৈনা পুবা মায়কৈদা হোছুরকই। করিগুম্বদা অথেঙবা অহিংদা নোং-নুংশিং হৌরকপসু খাঙজখি লৈরাইদা হোঞ্জিন্দুনা তন্না অমুক হোন্দোরকই নোং নুংশিংনা ইংথরকপদা। পছুংদুমা যৌনবা হোংনবদা থেকা কোয়না হোল্লুই। নোংমদি শোয়দনা যৌরক্কনি থন্দুনা রাখল গুহাক পোখাজৈ।

- অনৌবী... অনৌবী ...।

মতম কুইনা তারুদবা খোঞ্জেল অদু হেক তারুদা নুংঙাইবনা থনখি থম্মোয়দা। নুংঙোল্লবা পুক্টিং তপথবা যাওদনা ইমুংদগী প্রপ-প্রপ চেছোক্তুনা য়েংলুই। মাম্মা অমদি তামোহেন শুমাংদা লেপ্তস্তবদো উরগা নুংঙাইবগী গুমথে লৈখিদে। মকা ফল্লবা থম্মোয় অসিনা তরান্না ওকপগা লোয়ননা হরাওনা কৌরুই।

- মাম্মা! কাখংপীরকউ সোমদা হেত্তা চঙবীরকউ যানিয়ে। তামোহেন চঙলকও ঐহাক তামোহেনবু উন্ননীংদুনা লৈরল্লিবনি। সোমদা ফমসি লাকও। মখোয় অনিসু ঐনা থারিবা ফক্তুদা ফমথে। ঐনা ইরাং লাংবদুদা ঐবু য়েংদুনা গুহাক লৈ।

- মাম্মা... কুইরেকো ঐখোয় উনদবা, ঐদি উনররৌইদা হয়না হেত্তা খল্লকই। গুসিদি মাম্মাখোয় উনবসিদা য়ান্না নুংঙাইরে।

- অঙাওবিসিদি করিগী উনরৌইদৌরিবনো? শিবু শিদ্ৰবদি চাম্মরক উনরখিনি। নঙবু য়ুমদকা লাক্টিংদ্রবরা?

- লাক্টিংই, লাকখিনিয়ে মাম্মা।

- হোয়নে নোংমতং লাক্তুনা চাক চরা অমত্তং থোংদুনা মাম্মবু পীজরম্মু হয়বা !

- থোংগে মাম্মা।

মাম্মগী রাইহে খরসি তারুদা মাঙগী রা নিংশিংলকই। রা মখা

তারকা লৈতনা নিংশিংবগী রাগদা তাওদুনা লৈখি। মাম্মনা মখা তারকপা ওইনা হংলকই।

- নথোয় মাম্মথোয় ননেথোয় লৈতবরা?
- মাম্মদি লৈতে, থবক চৎস্ত্রে ইনেদি লৈরমগনি কৌথোক্কুরে।
অসি হায়রল্লগা ইমুং চঙদুনা ইনেব্ কৌথোক্কুরে। ইনেগা তুংথ মাংথ থোরজুনা থোঙজিন মপান্দা অমুক লেপ্পরে। ইনেনা মাম্মগা বারী শাবদো গুহাক্সু তাদুনা লৈথোক্কুরে।
- তাদ করি থবকী? ইবুংঙোসু যাওরকইদনা।
- সুমদৌবা ইবেম্মা, অনৌবীসে চাক চরা অমত্তা পীজহৌগে হায়না হোংনজরিবা।
- মন্দিবু চাকৌবগী বার্তন লাকপা তারেদনা তাদ।
- হোয়... হোয় ইবেম্মা বার্তন তৌবা লাকপা তারে।
- হৌনবনি হৌনবনি তাদা, করি নুমিত্তা তারিবগে তাদা ?
- হংচিং ইরাই নুমিৎসিদা ফরমাল্লে হায়না হোংনকুরে ইবেম্মা !
- হংচিং...।
- হোয়, হংচিং ইরাই নুমিৎ অসিদা গুহাক্সু... আ... মাগী তামোহেন্না লৌবা লকচগনি।
- হোয়দা... হোয়দা... অদুগী রাবুদি জীপ্পা করিনো গাড়ি অমা গুহাক থাবিরক্কগা লোইরেদ, করি হায়গে তাদ।
- হোয়নে, হোয়নে মাগী তামোহেন্না থোকপা তৌজরনি। মরম ওকথবা অঙাংনি। তাদগীদি ইচা নিঙোল শক্সা লৈরম্বনি। নুংশিজস্ত্রে ঐগী ইচা নুপাদুগা মথোয় অনিসিগী মতৌ য়েংলগা মমা-মমা নোকচরিবনি। অঙাং ওইরিঙৈদগী পুল্লবনিনা লিলা অমনি।
- তাদগী ইচা নুপাদুগা হৌমিল্লবরা?
- হ, ঐথোয়গীদুনা চহি খরদি হিল্লি। অদুদা সুম ইমুং-মনুং ওইবা হায়বদো হেক থোকপদৌনা তিমাখিবা। অনৌবীগী মমাদুসু ফন্তপোংনি, লৈকায়দুদা যাওদে মাগুস্ত্রী।
- খঙদেদা তাদা মরাইবক্সা থীরে, পঙবনা, করম থোক্কগবনো? মথোয় মাম্মসু মাগীদমক খনবদা লাইন কাংলবনি।
- হোয়নে মমাদুত লৈজরবদি খরসু ফগদবা... নস্তে... নুপা মচাদুবু

কমদৌবা জাংনো?

হুন্দক্তি ইনেদো ঐঙোন্দা হাইরপ য়েংলগা মাম্মগী পাউখুম পিরুদনা হায়রকই।

- মন্দিনা মাম্মখোয়গী চা লোল্লুগেদি হায়রুদনা সুম লেগুনা লৈরিবসিবু করিগীনো?

ঐহাক মখা তারকপা বারী তারুগে খল্লদরে চা লোল্লুগে খন্দুনা চঙলকপদা লঙ্কোনা হান্না চা লোন্দুনা লৈরমই। খর চঙশিম্দুনা হায়রকই।

- হাইমা চা লোনগে চঙলকপদি চাদি লোনবা লোইরল্লেদনা।

- ইনম্মা নহাক পুথোকপিখো। ঐদি ইকায়জো।

- হাইমা কনাবুনো নহাক্সা ইকায়রিববো ?

- তল্লি সে, নহানমুক লাকপা তামোহেনসু যাওরকমাল্লে।

- তামোহেনবুরো নহাক্সা ইকায়রিববো? মাগী মীংয়েংদু ওইবে নহাক্সা ইকায়রিবদি। ইকায়রকু ইবেম্মা নুংশিদুনা তৌরিবনি।

- অদুগী রা নঙে সে, নহাক পুথোক্সিবো।

- এ... তল্লি, তল্লি পুথোকচরকউ।

হায়রল্লগা ঐহাক মাঙ থাদুনা থোরকই। তামোহেন্না লঙ্কোবু উনিংবা, লঙ্কোনা মাবুসু খঞ্জবা ঐসু খঙই। মখোয়গী মতো উরুরগা অমুক হেন্নদুম নুংশিরকই। মরম অদুনা চাদু লঙ্কোনি ওইনা পুথোকহনগে হায়না খল্লই। মাসু ইমুংদুদা উপাই লৈত্রমাল্লে চাশিংদু পুথোক্সল্লগা পী।

- মাম্মা চা থকসি।

মাম্মনা খিঙং গুন্না য়েংলগা ইনেদা ওনশিম্দুনা হংই।

- লৈশাবীশিদি... ?

- সিনা তাদা ঐগীনি।

- আ... ইবেম্মগী ইচানুপী অহন।

- হোয় তাদ অহনসু অতোনবীসু মানা লোইরে। অসিমখঙনি।

- ইহে... হে... সিননিদনা অনৌবীনা নোংমা ফাওবা লাক্রিংদ্রিবসে নবাগ্নিদি চপ মাম্মরদনা নুংঙাইরেনে? মিংদি করি কৌবা ?

- লঙ্কোনি কৌই তাদ, লৈশাবী লৈবসিদি চাউর-চাউরগা রাশ্রেদা তাদা।

- এ... হৌনবনি মপা-মমা ওইবগী, লৈশাবীতগী নঙেনে মচা নুপা

নুপী পোকপা খুদিংমক্ৰি। যুগশিনা যুক্তা অমা ওইবসিদা বাদবা
যাদবনিনে। ইচাগীদমক রাবা হায়বসিদি শিদিফাওবা বারগদবনি।
মঙ মঙবা যাদবনিনে ইবেম্মা।

বাবী শানা শানা চা থকপা লোইশিন্দুনা কপু থিতং লাপুকা থল্লদুনা
লক্কোদা ওনশিন্দুনা মাম্মনা হায়রকই।

- ইবেম্মা, লক্কোনি নঙসু হংচিৎসি চাক চাবা লাকউকো। হাওবা
হাওতবা চরা অমত্তা চাম্মিসি হায়বা।

মাম্মদো চংলমদাইগী রা লোইশিল্লকই। লক্কোনিনা ঐঙোন্দা থিতং
য়েংলম্মগা মাম্মদা অমুক ওনশিনখিদুনা

- লাক্কে মাম্মা - মাম্মথোয়গী তাদ দেবানিদি থোরক্কদ্রা?
- মাসু লাকপা যাই, ওসি নত্রগা হ্যেংদি থুংলরনি হায়বনিনে। ময়াং
কংশিল্লে মশাদু ইনুং নুংঙাইতে থাঅনি অহ্মদং যুমদালৈনবা ছুটি
লৌরক্কনিসু হায়বনি। মশা ফত্রবদবু মইহনা কৈদৌনগনি হা
ইবেম্মা! ঐগীদি মচে অমগা মাগদনি।
- মাম্মা চাক থোংবা নংনবা লাক্কে।
- নোং ওনবগা লৌবা লাকহল্লগে নথোয় লাল্লগা চাক থোংনবা।
- যাম্মা ওন্না লাকহল্লু শোয়বা যাদেকো মাম্মা।
- ইয়া -যাহৌ ওনবী তাম্মরগা লোইরেদনা। নথোয়দা লোইশিল্লম্মু।
শোয়বদি শোয়নরনুকো অনেবী। মাম্মথোয়সু চংলগে।
- হোয় মাম্মা সুম লৈহৌরগে।
- ইবেম্মা তাদথোয় অমুক যৌথগে। খর ওন্না লোইশিনহনবীরল্লো।
- ফরে তাদ যৌবিরো। সুম লৈজহৌরগে।
- ফরে ফরে ইবেম্মা।

অসুন্না কায়নবগী পুংজাদু লাক্কুনা মাম্মসু থোকখি। তামোহেনসু
হৌগংলক্কুনা

- মন্দি ঐথোয় অমুক চংলগেনে।
- যৌরো তামোহেন লৈজহৌরগে।
হায়নদুনা কায়নরে ঐথোয়।

চাক চাবা চংকনি থল্লবদা মাঙগী তুংগী রাবু কাওরে। নিংশিংলুদ্রবা

গুহাঙ্গুণী ওইনা হৌত্বা রাবী পূস্বা কাউজকই। করিগীদমজা মাম্মনা ঐবু চাক্কৌরিবনো হায়না খল্লুবা লৈতে। চাক চাবা চৎপগী রাগদা নিনিগী পুন্নিনা তাউদুনা লৈখি। গুইথো হায়না খাম্বদা গুইবিয়ু য়াররৌইদবা তাঙলবা মতম শুপুগী নুমিং নিনিদুফাওবা গুইবা গুমশিল্লভে। মতম কুইনা থাদোক্ললবা ইয়ুম লমদম শোয়দনা উরগনি খল্লুবদা থোঙ প্রপ প্রপ থাংনিংলকই, নুংগুইবনসু তৌফম খঙখিদি। লক্কোসু নুংগুইরমাল্লে ঐগোন্দা ওনশিন্দুনা হায়রকই।

- ইনম্মা নথোয় মাম্মসে ঐদি য়াম্মা নুংশি ফগদবা মাল্লি। হংচিংনিকো ঐথোয়না চৎকদৌরিবসে।

- য়াম্মা ফৈ, ঐসু নুংশি, হন্দক্তি য়ুমদা চৎনিংবদো ফংগদৌরে, তান য়াম্মা চানরে।

ঐগী পাউখুম তাবদা ইনেনা খিত্তং চঙশিন্দুনা হায়রকই।

- জীপ্পা কারবা অমা লাক্কুবদি চৎপকা য়ারৌইকো।

ঐহাক মথা তাবা গুমজখিদি লোন থোক্তুবা মীত্তুয়া তুমিন্না লক্কোদা য়েংদুনা লৈখি। লক্কোনা পৈরপ য়েংলগা খুমখি।

- ই... ই... জীপ কার নত্রবদি য়ারৌইদৌরিবা? ইমাগী রাসিদি লাক্কুবা তারবদি চরা হেনবা তারিনে... খঙদে খঙদে ইনম্মা পুং ৭ তাবা ফাওবদা লাক্কুবদি ঐথোয় অনি হেজ্জা চৎখিসি।

লক্কোনা ইনেবু খর বারৌবদুনা ইনেনা লক্কোবু খর হেন্না বারৌদুনা মুন্না য়েংলকই। গুহাক লৈরগা মথা তারকই।

- মদু হেক য়াবা নঙে।

অমুক শাংথবগী মহত্তা লক্কোদা মমিং খিত্তং খংলম্বদো ঐসু উরুই অদুবু উদবা শাদুনা লৈমায়দা য়েংদুনা লৈখি। কুইনা অমুক লেপ্পমদনা ইনেদো কোছোংলোমদা থোকখি।

- ইনম্মা নথোয়গী দানিদো অমুক্তং উনজবা ফংলবদি ঐগীসু পাঙ্গল থোক্কদবনি। চাক্কৌবা চত্তুনা মাবু উনদবা য়াদেকো ইনম্মা।

ঐহাকসু পুক্রিংগী খোয়রাংবা অদু ফাজিল্লগা অপাস্বা অদু ফোঙদোক্কুই।

- চৎসিনে, নহাকপুদি ঐনা হেন্না চৎনিংলিবনি ! অদুনা... ।

- অদুদা অমুক করি তৌরবগে ?

- অদুদা... লক্কো ঐদি উরিবনি তাংজরিবী।

- ইনস্মা তাংজগদবা মতম ব্রাংলিয়ে, ব্রাখল অদু ওন্নরে।
- ওন্নদে লঙ্কো অচুস্বনি বন্দুনা য়েংউ নঙসু, ইনেনা থিংলবদি খোঙ অসি করল্লা থাংদোক্কনি।
- ইনস্মা! ইমাবু অদুক লুনা খল্লুরগনু। ব্রাখল যাওদ্রবী মশাগী ওইজবতা পান্নবী, পুকচেল পিক্সবী মাবু অদু য়োনা কিরক্ষম লৈতে।
ইন্দক্কী লঙ্কোনা ইনেবু ব্রারৌবগী মীচৈ অসিবু ড়সাই ইনেনা খংলস্বা মীং অদুগী করস্বা অর্থনো? খনফম থোকপনি। মিকুপ অসিদা লঙ্কোবুসু ইনাক্তগী ইছোকনিংলকই। থাজদ্রবা পুক্ৰিংদা লঙ্কোনিবু করেম্ববগা লোয়ননা মখা তারুই।
- লঙ্কো নহাক্কী ব্রাদু থম্মায়দগী থোরকপা অচুস্বা ওইবল্লসনু।
- ইনস্মা ঐবু থাজবীয়ু। ঐবু পোকপী ইমা ওইরবসু মহাক্তি অপঙবী গুগান লৈত্রবীনি।
- লঙ্কোনি, মহাক নহাক্কী ইমানি। করিসু লৈত্রবী তোল্পবী মপোক অমগীদমক মমা মচা কায়নবা হৌনদে। ইমানা নুংঙাইবদা নঙগীসু শরুক যাওরি কাওগনু।
- ইনস্মা! ঐহাক ড়সিসু য়ারি ইনস্মগী অরাবা শরুক তংসনু ইনস্মা মমা-মচা ওইবগী মরি। ইছোল্লসনু ইমানা ঐবু য়ুমসিদগী পুক্ৰিংসিদা লৈরিবা নুপী ওইবগী পুকচেল অসিমতদি মাঙহনবীগনু, ঐবু থাজবীয়ু।
- ঐহাক নহাকপু থাজদে লঙ্কোনি, নহাক্কী ব্রাইনো ঐগী ওইরবসু নহাক্সা পাঙথোক্কদৌরিবা থবকশিং অদুদি নুংশিরবী নহাক্কী ইমাগীদমক্কি।
- ফরে ইনস্মা, ঐহাকপু থাজররৌই মপোকসিমগী। ঐবু থাজদ্রবসু চাক্কৌবা অদু পুবিদনা দানি অমদি তামোহেনবু অমুক্ত উনহল্লুকো।
- মদুদি নংগী ননিংনি। অদুদা... দানিবু শোয়দনা লাক্কমগদ্রা? লাক্পসু য়াবনিদা লাক্তবসু য়ারমগনি। লঙ্কো গুসিদি ব্রা খর হায়গে, ওইররৌই হায়না খনগনুকো।
- ইনস্মা করি ব্রানো অদুক লাইরিবদুবো?
- হায়গে তাও, হিয়াজৈ থাগী তরামরিদি পানবা নুমিৎ অদুদা নহাক লৈ-থিবা চৎকনিদনা লুহোংবগী। শাংলমগনি মখল মখেল সুন্য লৈরাং কয়্যাসু হেল্লগনি নখুত্তুনা পং-পং থত্তুনা -অদুদগী লৈহৌগনি

লৈখোক্তো ফর-ফর হাইদুনা খল্লুকো অরাবগী বীদায়নি হায়না।

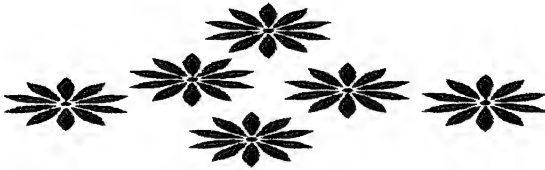
- অদুরো হায়গে হায়রিবা বাদুবো?
- লোইদ্রি মথাসু তাখো লঙ্কো, অদুদগী লৈগী পোল্লাংদা মচু কয়াগী লৈশিংদু উরগা থৌগৎলবা থম্মায়দু হরাওগনি নুংঙাইগনি নহাকসু। অদুগনে লন্দোনি, লৈশিংদুনা পান্নিবিদি ফজবসু নত্তে, নাচোম ওইবসু নত্তে, লৈতেং ওইবদুসু নত্তে...
- পরেং ফজনা লেংবা ওইরমগনি।
- নত্তে লঙ্কো পরেং লেংবদুসু নত্তে।
- এ... অদুদি শেগায়রগা চাইবদুরা ?

লঙ্কোনা মরক থংলকপদুদা ঐসু গ্ৰহান্তং লেখুনা সুন্দা মীং য়েংদুনা লৈ। মীনুংশি খঙদ্রবা রাইশিং অদু তারবদা মিত্তগী পীদুম তারকখি। ইপা পাখৎনা হায়দোকখি।

- ওন্নরে লঙ্কোনি, মদুসু নত্তে, লৈশিংদুনা পান্নিবিদি... মথোয়না পান্নিবিদি - শাৎচরল্লগা কেনবা অদুনি।
- ইনম্মা, অদুদি লাইদা লৈকা কংনরিবসিদি কমদৌবা তারে ?
- ওল্লোকপা রাফম্মি, করম্মা লাইনা করম্মা ঈশ্বরনা লৈ হেল্লগা কৎলকউ পাপ কোকপীগে হায়রকপগে? নুং অমদি লৈবাক্সা শাবা শকখঙদবা মুর্তিশিং অদুনি লৈশিংদুনা ইহান হান্না কিরিবিদি, মথোয়নি লৈরাংশিং অদুগী য়েকুবদি। মীওইবগী খুৎনা মেত্তুনা শেল্লবা শারবা ঈশ্বরনি-, শুপ্ততগী মুর্তি অদুগী খুয়া যৌরগা শেংলবা ঈশ্বরগী দর্শন ফংলবিদি লৈবাক্সী লাইনীংবা পৃম্মমকসে মকোক্তা অমমম পুদুনা চৎপা যাদবরা? থাজৌ লঙ্কোনি ঈশ্বরদি মশক নাইদে, লৈকোলগী লৈরাং পৃম্মমক অসিসু শাৎচরল্লগা কেনখিনবা ঈশ্বর মহাক্সা শেল্লম্মনি। নঙসু ঐসু শিননবা পোল্লকপনি। অদুবু পোকপা শিবগী মরক অসিদি মী ওইনা হিংবা তাই মীরকসিদা। নুমিং অদুদা ঐহাক ইথল্লগীদমক লৈরাং কয়াগী পুন্সিনো অরেম্মদা মাঙখিগদবা, লৈখোক লোইদ্রিঙৈদা কংখিগদবা - মথোয়দি মরোল থোক্তে অদুনা অরাবসু খঙলম্মরোইদা? নত্রগা লৈথোক্সা পাঙ্গলদি লৈজদ তুমিনা খাঙলমগদ্রা?
- ইনম্মা, খঙদ্রে ইনম্মা নহাক্সী রাশিংসে, লঙ্কো নহাক মসিমদি

তৌনু, মসি তৌ হায়না হেজা তাকপীবা য়াবনি। নহাকী ব্রাবোল
অদুনদুম থোইনা লুনা থোকে।

- লঙ্কো নহাক শাওগনু ঐনা খিওং লায়নবা হায়দুনা খর কোয়না
হায়বনি। নহাক্রা খর খঙলিবদুনা য়ারে। চাক্কৌবা চংপা হায়বদো
করি হায়বা?
- হাইমা, অদুবুদি চংকদৌরিবনি, অমুক তল্লবরা ?
- হ... তন্দে, অদুদা নথোয় ইমাসে মতা অমনিনা খল্লিবা।
- ঐখোয় ইমাগীদি খল্লুরনু ইনম্মা। নোংমখজুবু কৈদৌই হায়বগে?
মদুফাওবা য়াদ্রবদি লুহোংবা কায়গদৌরিবসিদি কমদৌবা?
- লুহোংবদি করিগী কায়গদৌরিবা?
- কামদে ইনম্মা, কোন্না খঙলকনি, চাত্তুম থোংলুরসি লাক্কে।
হায়বল্লগা মাঙ থাদুনা লঙ্কোসু প্রপ-প্রপ চঙখি। ঐসু পুঙমদ্রবা ব্রাখল
অদু পুনা পুনা তপ্রা তপ্রা মতুং ইন্দুনা ইয়ুংদা চঙলকই।



তরাঘাথোইশুবা শরক

লেগ্না লৈতনা চংলিবা পুংজানি। চাকৌবা নুমিং অদুসু য়ৌশিল্লকই।
হয়েংদি চাকৌবা চংকনি খল্লুবদা অহিং অদু তুল্লিংবা পোকখিদ্দে। অহিং
অদুমদি য়াল্লা শাংবগুম ঐহাক নোং ঙানবা ঙাইবদা ব্রায়। নোংঙানবা
হায়বদুবু অমুক লাক্করোইদ্রা হায়না চিংনরকই। টেবল মথক্তা লেপুনা
চংলিবা টেবল ক্লেকী কাটাশিংদু মচি ইরেং লেংদ্রুনা পুংজাশিংদা
শোয়রবরা হায়দুনা চঙশিল্দুনা কয়ারক য়েংলুবদসু তপ্পা তপ্পা চাং নাইনা
অদুম্মক লেপুনা চংলমই। অহিং অদুদা ঘড়ী অদুনা ঐবু লাক্করবরা হায়না
খল্লদুনা হন্দক্তি ফনা কুইনা য়েংলুদ্দে। ফমুংদা তুমিনা অদুম্মক হিপুনা
লৈরে। অহিং নোংয়াই চল্লকপা মতমদু ওইরক্কমাল্লে, কৌজেং হারৌগী
খোঞ্জেস্তনা অচিকপদুদা নিল্লি। অচিকপা অহিংগী সংসার অদুদা মপান
থোক্তুনা তিঞ্জনিংলবা মিকুপ অদু য়ৌরক্কবসু ঐহাক থোঙ হাংদোক্তুনা
মপান থোকপা ঙমদ্দে। মরমদি করিগুম্বা ইনেথোয়না খঙ্তগা ঐবু লান্না
লৌবিখিগদ্রা হায়না কিকুবননি। অদুবু থেঙলবা অহিংগী অচিকপা অমদি
অমম্বা মালেমগী ফজবা অদুতা মিভাজবী পুক্রিং অসিবুদি ফাজিল্দুনা
থমজবা ঙমজদ্দে। তপ্পা হৌগক্তুনা মিহুংথোংদু হাংদোক্তুনা মপানগী ফজবদু
শরক মচেং অমন্তং উজবদা হোংনরকই। মচেং ওইনা ঙাল্লিবা থাজনা
নোংচুপ চীংদোল য়ৌনবা তপ্পা তপ্পা চংলিবদু উরুরগা চেছোক্তুনা
ঝাল্লিংলুই। নোংদোলথক্ত নীংঙাইবা লৈতনা মালেমগী কুন্মেবু য়েংলিবা

থরানশিংদা হংনিংলুই করিনো খরা। নীংঙমদ্রবা থম্মোয় অসিনা পাউতংলুরি তত্তনা খোঞ্জেলগী রাংমদা। পাউখুম ফংদ্রবদা মিন্না অনিসিনা কুপ্তবমথে য়েংদুনা বারৌরুবি থরানশিং অদুব। শেংলবা থম্মোয় অসিগী বারী খঙবীবা করম্বা থরান মিচাক্লা ঐগীদমক ঈঙ্গিং মচা অমত্তং তৌবিরক্কদা থল্লুবনা অমমমতা ওইনা মিৎচানরুরি। অরাবনি, রাত্ত পাঙ্গবা স্বগগী লৈকোন্দা হরাও মথোই কানা লৈখিবনা পাপনা থল্লবা মালেমগী অরাবা বারী তনিংদ্রবোই শকফম ইওন ওন্দনা নীংঙাইদা অদুম্মক নোক্কি শঙ্গু-শঙ্গু পুন্নদুনা। চাক্লাবা থরায় অসিনা তাওবা কনাগী মঙলান্দা মঙফাওনবা যাওত্তবরা - তাম্মা খোংলকপা হুইগী খোঞ্জেলসু তারকই। লাল্লুবনা কনাদা বারৌরবা তাওবা হুইদুনা লাক্লা খোংবদু তারগা মিপাইরকই ইতোমতা। থিছুরবা লৈতনা মীহুৎথোঙদু থিংজিল্লগা অমুকসু হিপথে ফমুংদা। অমম্বা অহিংনা লোইথ্রগা ঙাছোয়কপা কোরৌগী অহানবা মশেক অদুত ঙাইবদা কয়া বানা লেঞ্জরীবা ঐতনা নিংশিংজৈ। হন্দক অমুক হন্না য়েংলুবদদি টেবলদগী ঘড়ীদু ফনা যাঙনা চংলস্বত্ত্বা পুং অহ্ম মথায় তগদৌরেন্নে। নোং ঙাছোয়কপগী অহানবা মিকুপু য়ৌশিল্লকুবদা থম্মোয়সি মদোম লাংজরক্কে। লক্কোবু হৌদোক্কেগে থন্দুনা তপ্পা তপ্পা কৌকই।

- লক্কো... লক্কোনি! হৌগৎলসি নোংঙাল্লে।

ওছোক্লা নুংঙাইনসু তুমত্ত্ববোই কৌরুবগী তাবা লৈতনা লেঙদনা য়াতারি। মিকপ থোকপসু লৈতনা নুংঙাইনা তুমদুনা লৈরিবদু য়েংলগা থল্লকই। মাদি কদায়দগী চংনিংলমগনি, করিসু চংনিংলম্নোই। ঐতনি চংনিংবা। ঐনা অসুক য়াম্মা চংনিংলিবসিনা দানিবু উনবা ফংলত্ত্ববদি করিবু কান্নগনি। মাম্মনদি লাক্কনি হায়রমইকো। তামোহেন্না ঐখোয়বু লৌবা খর ঙন্না লাক্কবদি নুংঙাইথ্রনিদা। খনবমথে থল্লুবগা জগৎকী মপু মঙোন্দগী নিজরুরি ঐনা দানিবু উনবা ফংহনবিয়ু হায়দুনা। করি থোক্কগবা হায়বা অদুদি নোংদম্বা মঙোন্দা ইছোকচরি।

থোঙ হাংদোক্কা থোরক্কগা অঙানবা মাবু খুরুমজরবা মতুংদা তৌগদবা অযুক্কী থবক লোইশিল্লবা হোৎনরে। মহৌশাদগী খর ঙন্না অমদি খর থুনসু লোইশিঞ্জরে। মতম অদু ফাওবা লক্কোদি হৌগৎলত্ত্বরে। থবক লোইরবা অদুদদি তৌফম খঙদ্রদুনা লক্কোগী মনাত্তা চঙদুনা তাননবা হৌদোক্কই।

- লক্ষ্মো... লক্ষ্মো, হৌগৎলো সে, থেঙুশ্বনিয়ে।
হন্দক্তি তারমাল্লে, ফুগ হৌগতুনা থোকস্বে। মাগীসু তৌগদবা খর
তৌরদুনা ঐঙোন্দা হায়রকই।
- ইনম্মা ঐদি মিকপ থোক্কদরে। যাম্মা থেঙলম্লে। ইরুজরসি লৌইশি
দুনা লৈরসি, ওত্তা লাক্কনি হায়বদো।
- হোয়নে ইবেম্মা, ফনা কুইরে ওইজরিবা।
- অদুবু কোক হৌদোরকপা যাদ্রা ?
- হৌদোকপদা তাদ্রবদি হৌদোক্কবগা মাম্বরেদনা।
- ই... অওইবগী হৌদোকপরনে? হৌদোক্কবদি তাননবা হৌদোকপা
কৈদৌবগে ?
- তামম্বদা অদুদা তুম্মিংলিমাল্লে খন্দুনা তোবথোক্কবা।
- ঐদি মিকপ থোক্কদ্রেনা- লাকও ইরুজরসি থেঙুশ্ববদি হোরেল
কুইনা ওইনরনি।
হায়নরদুনা মখা পুত্তি অচৌবদুদা ঐখোয় অনি ইরুজবা লাকই।
লম্বীদা থেংনবা মীনা ঐখোয়গী ইতৌদু উরগা হংলকই।
- অসুক ওম্মা চাইখগদৌরিববু করম্মা চাকঙন থোংগদৌরিবনো ?
ঐখোয়সু নোকখি নোকখি খুল্লমই।
- চাকঙন থোংগদবা নঙে, চাক্কদৌরিবনে।
পুত্তি যৌরক্কবদা পায়নরিবা বাল্টিশিংদু ঈশিং শোক্কতুনা ইরুজবা
হৌরে। নুংঙাইবা রাগদা বারী শানা শানা ইরুজবদু থোইনা নুংঙাইবা
পোকই। ঐখোয় অনিতনা পুত্তি মপান্দু ইরাং লাংই। লাঙনা লাংনা
ইরুজবদু লৌইশিল্লকপদা অরান্দগী জীপ অমা যাঙনা যৌরকপদু উরদুনা
পুক্কিংশিংসিনা অমুক হেন্না লাঙখি। চোংলবা ফদিদু শুম্মা শুম্মা লক্ষ্মোনা
হায়রকই।
- ইনম্মা আদা লাক্কিবা জীপ অসি ওইরমদুনা যাহৌ থেঙইকা
হায়রবদি ইকাইত্র নিদা।
- ঐদি ইকায়রবসু নঙোন্দা তাইশিনগনি। নঙনা থেঙনা হৌগতুনা
শোয়বনিদনা।
হায়বগা তৌবগা চপ মাম্মে হায়বদুনি। জীপ অদু খৌজিল্লজুনা ওহাক
খাল্লগা তামোহেন্না হায়রকই।

- ঐনা হাল্লেদনা।

লক্ষোঙ্গা ঐখোয় অনি অমগা অমগা য়েংনদুনা নোকই। ঐহাক্রা খুমই, ঙক খিত্তং ইল্লদুনা।

- ঐদি ঙসাইনা লোইরগদবনি। তু! ইবেম্মসে ঙাইবদা থেঙলিবা।

- নহান্দি য়াম্মা ঙন্না হায়বদুনা ঐদি থেঙলে হায়দুনা গাড়ি কন্না থৌরকত্তপোৎনি। নহান্দি ঙন্না লাকউগা হায়রগা কৈদৌরবা?

লক্ষোসু খুমই মরু খিত্তং লুকথরপ

- অসুক কন্না হোৎনরিবসিদি লোইশিল্লগে, দানিদুবু শোয়দনা লাক্কদনে।

- লাক্কদনে নত্তে মানা থোংবা চাক্রিনে হোরেল চারুগদৌরিবসে। মানা ঙরাং লাকপদা দক্ষিনা য়াম্মা লৈরল্লবনি। হোরেল নথোয় অনি পুবা ঙমজরোই। লোইশিল্লো লাকও, য়ুমদা লৈরল্লগে।

হায়রল্লগা য়ুম তন্না থৌখি।

দানি লাকহৌরে হায়বা তাবদা নুংঙাইবগী ঙমথৈ লৈখিদি। মাবু উনবনি খল্লুবদা অরাবা পূম্মমক কাওখিবগুন্না থোকই। ইরুজবদু লোইশিন্ দুনা য়ুমদা হল্লরুগা ঐখোয় চৎননবা থৌরাং তৌরে। তামোহেনসু ইনেগা রারী শাদুনা ফমই। মথোয়গী রারীদুদি পুক্রিং চঙলুদবনা তারুবা লৈতে।

ঐখোয়সু ফি-রোল হোংদোক্তুনা লোইশিনবা য়াবা লোইশিন্দুনা লৈরে।

ইনেনা ঙহাত্তং চঙলক্তুনা হায়রৈ।

- ঙন্না থিলহল্লকউকো মন্দিনা।

- হোয় ইনে।

চংলসি হায়নদুনা গাড়িদা কাখৎনরে। তপ্পা তপ্পা গাড়িদু থৌদৌরক্তুনা য়ুম হুন্দোক্তুল্লে। মথং মথং লাহৌরক্তুনা থুংলুগদবা মফম লাপতরু উরক্কে। নকশিল্লকপগা লোয়ননা ঈহৌরক্কে মিৎলুদা। উনবগীসু অরাবা লৈবরা হায়না খন্দবসু ঙমখিদি। মতম কুইনা উরক্তবা ইয়ুম লমদন্মু উবা ফংলবদা হরাওদ্রবা থম্মোয়সিবু করি মতৌনো খঙখিদি। অরাবগী ঙমথৈদসু নুংঙাইবগী অরোইবদসু পিরাংগী ইফুং মহাক্রা কোইচেন চেন্দুনা ঙাক্রিবরা? শিল্লরকপা পিবাংশিংদু থীংবা ঙমজখিদি কোহোং মপা যৌশিল্লরুদা নংহৌরোই মতাগুন্না হায়দোকখি।

- তামোহেন অমুক্তা খান্দিয়ু।

তামোহেন ব্রেক খংকাও কাওদুনা গাড়ী খাল্লগা হংলকই

- করি তৌরবগে ?

- করিসু তৌদে, ঐহাক ঐখোয় য়ুমদা অমুক্তা চঙলমখিগে তৌবনি।

হায়দুনা গাড়ীদগী কুমথহৌরে। লঙ্কো অমদি তামোহেন গাড়ী অমুক খৌখিদুনা চঙখরে। মল্লবা খোঙ্গাল অদুদা লেপ্পদুনা লৈ-লৈদুনা য়েংলে। অচিকপনা ঐবু তরান্না ওল্লমই। কনানসু ঐবু কৌবিরক্তে। শ্বর শাংনা অমুক্তং হোস্দেরুগা খোঙ তপ্পা তপ্পা থাংলদুনা য়ুমদু তপ্পা চংশিল্লকই।

মপুনা য়েংশিনবিদ্রবা ফল্লাং লীংখোং কিছুরবা অমদি মতম কুইনা মন্দুনা লৈবদা শেগায়রুবা য়ুম অদুদগী থোরজুনা কনানসু ঐবু কৌবিরক্তে। ঐগী য়ুম্মি হায়দুনা কনানসু কৌবিরক্তেই খঙনা খঙনা চঙলকপনি। ঐহাক খাঙবা গুমশিল্লক্তরে। থাংবা বারবা খোঙ অসি থাংনা থাংনা মাস্জোল কাখংলুই। শিত্তোক নাছোকপীনব কনা লৈখিদবনা ঈশঙ কারমই। কনা লৈতে হায়বা তরুদুনা কল্লবা থোং অদুসু তুমিন্না গুশিম্দুনা লৈরমই। মল্লবা মাস্জোলদুদা লেপ্পদুনা মতম অমগী দৃশ্য কয়া নিংশিংলুরি।

কদায় গুসিদি অদুঙৈগী দৃশ্যশিং পূম্মক ইওন ওল্লরল্লে। শকফম ওল্লবা দৃশ্যদু উরুবা হংলক্লে অমুক থম্মোয়না থম্মোয়দা। মেরাগী থাবল ফংজদ্রবা শুমাঙলা, কনা লৈতে খন্দুনা কোবৌ মশেক্রা য়ৈবীদ্রবা। মল্লবা শেগায়রবা শকফমসি উরগা পূম্মকত্রা কিদুনা চেনত্রবরা? শুমাঙ ময়ায়দা মনা পুংনা অমত্তং হৌহৌবা বৃন্দা দেবী গুসিদি শুমাং শিনবা থুংনা হৌরল্লে। শুমাঙ ময়গী থাবল্লে গুসিদি অঙকপা ফংনা রাংলল্লে, অকিবা ফংনা পুংলল্লে। মতম অমদা ফৈদোম শানা লৈহৌবা ইঞ্জোল গুসিদি শুমাঙগা অমত্তা ওইনা পুজিম্দুনা নাপিগী অশংবা লম্পাক ওল্লল্লে। য়েংলুবা খুদিং ব্রাকৎলক্লি তুমিন্না ওল্লবা শকফমশিংদু পুথোজুনা। মখোন থোক্তুনা লোল্লক্লিবা বারোলশিং অদুনাঐবু নুংঙাইহনবগী মত্ততা ঐবু রাহিল্লি ঐবু কপহিল্লি। কপ্পা কপ্পা চংলজুনা খোঙ খজিক্তং নল্লুবদা গে লাউনা হাংদোকখি। ইমুং চঙদুনা য়েংলুই, নোংখাং চাইরবা শুম-মিরাং চারবা শাইরুক অদুনা লময়াইদা তাদুনা লৈরমই। নোংমতা কাংদনা ইমানা কৈথেল কাবদা পুনরস্তা থুমোক অদুবু উরগা ইমাগা পোং থোল্লবদু করুয়া নিংশিংদবা গুমগনি। চঙশিনবসু গুমদ হম্দেরকপসু যাওদ লময়ায়দুদা লেপ্পুনা কপচখি। নচা লাক্লে ইমা। লাক্লিবরা হায়দুনা অমুক্তদি কৌবিরখো। অরৈ লৈত

তানদবা কুইরে, তানখিসি লাকখোগবা হায়না লাওনা খোংনা কপচবা
নত্তনা উপায় লৈখিদ্ৰে। ইশাগী খোঞ্জেল নত্তনা করিসু তাবা ফংখিদ্ৰে।
কল্পদা চোকথরবা হকচাং অসিনা তুগদৌগুম বারক্কে। অচিকপবু মরুপ
ওইজনিংবা পুক্রিং ওসিদি অচিকপনা চিক্কে। চৈনা খাঙবা বারবা ঐহাক
রাখলগী ঈপোম হৌরক্কে।

লাক্কে ওসি নঙগী মল্লবা মন্দিরসিদা
কুইরবগী তুংদা নিং শিংলকপা মিকুপসিদা
তাইওন্নরে নঙগী তাইবংপান তাইওন্নরল্লে।
নিংশিংবনা কপহল্লে বারীদুনা ব্রাহল্লে
কন্নানবু তাবিনি নঙগীদমক ব্রাবিনি
পোথারখো ঙাইহাক্তং ফংজখোনে নুংঙাইবা
নঙবু ঙাইনা লেপ্পস্বা তুগদৌরে মন্দিরসে।
যুগ্মরেনবা নঙতনা মাঙহনলেদো পূম্মক
পূম্মমক্কী কায়নবনি কায়ন ঈশৈ শক্কেমখো।
কদোম পাংনা পাইখিনি মায়কৈদুমা লেপ্পমখো
নঙবু থিবা লাল্লবা মায়কৈদুতা তাল্লক্কে।

কন্নাসু লৈত্রবা অহাঙবা যুম অদুগী অচিকপনা ঐবু থোকথো হায়না
তাছোকপিরকই। নুংঙোল্লকপদা নুংবংনরবা পুক্রিং অসি পুরদুনা তপ্পা
তপ্পা মপান থোল্লকই। য়েংলুবা খুদিংদা স্বর শাংনা শাংনা হোল্লদুনা অরোইবা
বীদায় পীররি। মতম কুইনা কায়নররবা ঐগী পুচুনা চুরি মখা ওইরপ্পা মতু
ইপোন পোন মমৈ ফর ফর হাইরদুনা মমিত্ত ঈরা চেনবমথে ঐবু য়েংলস্বদো
মিংচানকই। মিকুপ অদুমক্তদা থিংঙমদনা শোম্দেরকখি নিল্লবা সুরদা

- পচু... পচু...।

শিহুরক্কিবা পিরাং কংলো হায়না তমদ্রবোই চেহুখিবা ঈচেল
লেপহৈদ্রবোই। পচুবু কোল্লগা অমুক্কা হেন্না ইনোৎলক্কি মিংলুদা।

‘ও পচু পলেম কায়না মৈন চাক, নিঙোল ইজ্জৎ কন্ননবা ইয়ুম
লমদম থাদোক্তুনা নুরা শাইদাংনা খাঙজরুবা পিরাংলক্তা পীরোইনৌ হায়না
তমদ্রবোই। নুরাই মপোকসিত খন পচু নঙবু কাওরুরে, বারৌগনুকো
ঐহাকপু মতম অদুগী শক্তম ওসি নঙগী শকফমসি নত্তে, লুরবা নমিং,
শোংলবা নতু, নোয়রবা নখোঙ নখুং কৈদা চংত্রবগে নহাকপু কন্নানা চাক

পীজবগে? ইং কারবা মাঙ্গোল অসিনা নঙগী য়ারেকফম, লৈকাইনা হুং
দাকপা লুখাক চগুম খুন্দুনা পচু নপুক থল্লবরা? হাপ্পবা পুক অদু পুদুনা
লৈকাই য়েনখা চংলুবা যুন্দুনা শাওদুনা পচু নঙবু ফুরকপা, শোল্লবা
হকচাংদুনা চৈনা করম্মা খাঙবগে? নীংঙমদ্রবা থম্মোয় অসিতনা
হংজরুবগী বানি। ঐগী রাহংগী পাউখুম পীরকপগী মহত্তা মপি ইরা
চেল্লদুনা ঐঙোন্দা জাথরকখি। তাইবঙ মীরোল থোক্তবনা ঐবু হরাওনা
কৌবদি গুমদা মতম কুইনা কায়নরুবরা মতুংদা অমুক উনবগী পিরাংগা
লোয়ননা নুংঙাইবা পুক্রিংগী ইল্ল অদুমদি মমৈ পোপ পোপ ফুরদুনা
ফোঙদোরক্লি। মতম অমদা কয়াদা লুনা তিন্নখিবা মরুপ্পো হায়না খল্লরবদি
হৌত্রবা বারীতনা শাক্সি ওইরি। অথেঙবা থাবলদা শকমিন্নখিবা ঈশৈ
শান্নমিন্নখিবা মা ঐ গুসিসু তারি নিংশিংবগী মমি শেংলবা থম্মোয় মিংশেল
অসিদা। অদুবু মীওইবা ঐগী থম্মোয়না মতম কুইনা থাদোকপীরমদুনা
করম্মা দঙি পীরল্লিবা? মীরোল শুদ্রবা জীব ওইখিবনা মরাল ওইনা
খাঙলকপদি মদোম তুমিনা শকফম ওল্লল্লে গুসিদি, অহলশিংদ চল্লল্লে।
কালেনগী নুংশা নোংজুগী নোং কয়া কয়া খাঙদুনা গুসিসু শংলল্লি
শোগায়রবা যুম অসিতবু। বারব পাঙ্গি অদুনা কনাগীথোদা ইল্লিবা? তাইবঙ
মীরোল থোক্তুনা যুমথোঙ খুদিং চঙদুনা চাক্রিবগুম্মা অরাম বৌরাং
কোকরমগদবসু নত্তে। ইনাক খুনবা কনাদগী হুব্বসু গুমদ করম্মবু কোক
রিগবা অরাম বৌরাংবা। শুপ্রতগী হুন্দোরকপা অদু নত্তনা করিবু
ফংলমগনি। মদুসু নোংমদি লেমদুনা হুন্দোক্লমগনি লেমদবা নুমিত্তনা করম্মা
খাঙলিগবা। পিরোইনরবা ঐগী রাখল্লি। খল্লিংদ খল্লিংদ অদুম্মক খল্লি
লৌইখিবা লৈতে। শুমাঙ ময়াই যৌরবদা নিংশিংবগী থোহাংনা মায়কৈ
শীনবা থুংলকই। হৌত্রবা থৌদোক কাউত্রবা বারীনা লক্করক্লি মথং মথং
লৌইবা নাইদনা। শুক্কা জঙ্গল মচা অমগুম নাপিতনা শোংলবা শুমাং,
নাপীরক্কী লৈরাংশিংনা নিংঙাইদনা শাংলিবা কুপ্তুবা মিৎসিনা উরুবগা
খল্লক্লি থম্মোয়দা থেল্লা কয়াদো। নোংমা মেরাগী থাবলদা শান্নখিবা পচুগা
ঐগা গুসিনা কৌজেং হারৌগী য়াতফম, অসিগুম্মা শুমাঙ অসিদা থাবল
মপান তাংদুনা পুঙ্গিগী কাউরোরোইদবা ইতিহাস অমা হৌখিবা - গুসিনা
শারবা নুংশাদা ইতিহাস অমা নিংশিংলুবগী অরাবা কয়াদা থেল্লিবা মাং
অমদি তুং। অমম-অঙান, অরা-নুংঙাই ঐঙোন্দদি করিবু থেল্লি। ঐগী

পুন্সিসিবু পুন্সি নত্রবরনে? নত্রগা মাম্দবগী বারাবা? ফনদি নোক্রিংইসে ইতোমতা খল্লুরগা - অসুন্না অঙাওবীণ্ডুম পল্লেপফম খঙদনা খুদক খুদজা হোংলকপা পুক্রিংগী ইথিল ফাজিনজবা ওমদনা মোমোন তৌরক্লে চীনবন্দা। কয়াদা পকচরিবনো কপ্পা নোকপা মচিন মনাওনি। পুন্সিগী মশক তাকপদা ঐগী পুন্সিনা চানবা প্রমান ওইরি। অরাবদি রাইই খরসিনা য়েকপদা যৌদ্রবা ঐগী পুন্সিগী শকফমনি। তম্বদা তাররোইদবা পুন্সিগী ফিরেপনি। অদুবু মাংহনজনিংদে পুন্সিগী মহাওসিমদি। ঐগী পুন্সি অসিমদি মশক নাইরসনু হায়না রাখনা ঐগী পুন্সিবু অর্শিবাদ কয়ারক ইন্না তৌররি। থংনবা ইমুংদা ইরাং লাংনরকপদু তারকই। মশক্তি উবা ফংদ্রি, খোঞ্জেন্দি মতাই, খোঞ্জেন্দুদি মশক তাক্রি ঐডোন্দা। ইনেনি, চাকখুমদগী মাল্লি লাউরকপদু

- ইবেম্মা নথোয় লাক্কবরা? ফরে ফরে খর ওন্না যৌরকপা, নবুংগী কাদুনা খর কোম্বনি, নফি-নরোন হোংদোডুনা ওহাক পোথারকথো। ... মন্দিনাদি যাওরক্কবরা?

লক্কোনিনা খুল্লকপদুসু তাই

যাওরকই ইনে, মথোয়' য়ুমদা চঙলুখিগনি হায়দুনা চঙহৌরি।

ইনেনা অমুক হান্নগী খোঞ্জেন্দগী থিঙং নেমথরগা মথা তাখি।

- অসিনিদো য়ুম হায়বসে, নুংশিখবা, নুংঙাইখবা, ময়ুম্মি হায়দনা মতোমতা লৈবদি যাদবনিনা নুংশি নুংশিনা থাদোব্লম্ববা।

ঐহাক খোঙ অসি দানিখোয়রোমদা থাংলকই। মাজোন্দা দানি লেপ্তুনা লৈরমই। হঙ্গাম মপাল মচুগী খুদৈ অমা শেংলম্বদো ওজোক্রা পকচৈ। অসুক ফজবা মমাঙদা অমুক্তসু উখিদি হায়না খল্লি। দানিবু য়েংনা য়েংনা থাংলকপা খোঙনি, খোঙ য়েং ওই লৌশিন্দুনা তুশিনগদবা শম্মাদা লিংলি। শ্বাই লাওবগা লোয়ননা ও্ঞানসু তারকই। করি রাখল খল্লদুনা মীডোন্দা অদুক মুন্না য়েংলুরিবনো হায়বদু খঞ্জরবা লৈতনা চঙশিল্লকই। নিংঙমদবা মিৎয়েংনা নিংখায়গদবগী ওাইদুনা লৈরবা পিরাংশিংদুবু ফাজিল্লদুনা ঐবু চিংনা য়েংলকপদু মিৎচানরুবা মিকুপ্তুদা ঐগী খোংথাংসু লেপখি। তশেংনমক ঐহাক খোঙ থাংবা কাউথোক্কই। লৈমায়দা মিতাদুনা মিকুপ অমদি ঐনা ঐবু কাউজখি। ও্ঞান মাঙলবী ঐনি দানিগী রাইই খরনা অনৌবা ও্ঞান হাপ্লকখি।

- নপোং শুনা লৈরমদ্রবরা? লৈরমগনিদা কন্নানবু হুবিগনি, হুৱানবদি
হায়রুন্নু নহক লৈতঙৈদগী পচু নত্তনা তুমিং ফাওবা পাইদ্রবনি।
এহাক লেপ্পুরগা খোঙথাং তপ্পা তপ্পা থাংলদুনা চঙশিল্লকই।
তপ্পা থাংবা খোঙথাং অদুদা তাহুা ওইনা তপ্পা তপ্পা হায়দোকখি
চিনবানসিনা

- পোং থিজিল্লুবা নত্তেদা,... চঙলুদবা কুইরে হায়দুনা চঙলুবনি।
মাক্সেল কাখংলজুনা ইমুংদা চংলমদাই যৌরকুবদা দানিনা ঐবু
য়াল্লা নীংঙমদনা করিনো অমা হায়নিংবগুন্না অমুক্তং কৌরকই।

- দেদে...

মখা অমুক তারকপা তৌদনা ঐঙোন্দগী লৈথোকখিদুনা তুমিনা
লৈথোকখিবদুদা এহাকসু খুমবা ওমদনা তুমিন লেপখি। নীংঙমদ্রবা মীং
অসিনা পাউখুম পিরুনবগীদমক দানিনা য়েংথোরকপা ঙাইখি। অসুন্না
নীংঙমদ্রবা মিং অনিসিনা মাবু য়েংদুনা নীংঙমদ্রবা মীকৌ অদুগী পাউখুমদি
পিখি। লৈথোকখিবা মমায় অদু তপ্পা তপ্পা লৈশিল্লজুনা মহাক্সু ঐবু
য়েংলকই। মিংচানবগী পাক্সল যাওদ্রবা ঐগী মিং অনিমক্তি খোঙদোল
তল্লা য়েংথজখি। তপ্পা হায়দোকখি লুক্কুন্না।

- করি তৌরে, তুমিনা অমুক লৈরবদি ?

- খর নুংঙাইরিবরা ?

লৈথোজুনা হংলকপা ব্রাহংদুগী পাউখুম থুনমক পীখি ঐসু।

- নুংঙাইরি, দানিসু নুংঙাইরমখিগনি খল্লি।

- হোয়নে পুজিগী অহোংবা মতম লাক্সবদা নুংঙাইরোইদবা কনা
লৈতে নত্রা ?

হন্দকী ব্রাহং অসিমদি পাউখুমজবা ওমখিদে। অদুবু থিংবা
ওমহৌদনা শোন্দোকখি নিল্লবা সুৱদা। অমুক্তং কৌরকই।

- দানি...

এহাক মখা অমুক তাজবা ওমখিদে। শিছনবা মিকুপ অদুতা ঙাইদুনা
লৈরল্লবা ঐগী মিংকী পিনা খোঙবী তল্লা হৈথরক্কে। লোছোক্তবা পিরাং
অদুনা থন্মোয় শেংনা লোল্লিবা মরোল অদুবুদি কন্নানসু খঙবীখিদে। ঈরা
চেল্পবা মিংসিনা কনাবুসু হন্না য়েংলুবা লৈতনা তুমিনা লেপুনা লৈরে।
তাজ্জা অসিদা তামোহেন থোরজুনা হায়রৈ।

- করি তৌরে? তুমিনা লেগুনা লৈরিবদি, ইমুংদা কোক চংবা যাদ্রো?
- উম চংলগে।

হায়রগুগা ঐহাক ইমুংদা চঙলতুনা লঙ্কোনিগী মনাক্তা ফমই। রা ইঙাং ঙাংনিংদে, থরায় ইনুং নুংঙাইতে। তুমিনা অদুম্মক ফমই। কা অদুদা লৈতেংলিবা পোং চৈশিংদু অমমমতা ওইনা য়েংবা হৌরকই। ফক্লাংদা যাল্লিবা কেলেগুরদুনা নুংশিংকী শহ্ম ফংবদা লেংলি লেংলি হায়রম্বদু উরুংবদা কোক ঙাওরকপগুম খল্লকই। নান্না থারিবা ফমুংদুগী নাক্সদা সাইদ টেবল অমা থারিবদুদা খিল্লিল্লিবা মোমোন নোকপা দানিগী ফোটো অদুনা ঐবু য়েংলগা নোক্সম্বদুদা ইতোমতা ইকাইবা পোকচৈ। তুমিনা লৈবা হৈনরক্তুমাল্লে, লঙ্কোনা হায়রকই।

- ইনম্মা ! ফোটো অসে মওং য়ান্না তাদ্রা ?
- উম, ফজবা হায়বসিদি ফজদুনতা লৈরগদবনি।
- অমুঙ্কা হেন্না ফজহনবা য়ারি - ফজহল্লিংদ্রা?
- অসুক ফজরিবসিবু কদায়দা অমুক য়েকশিনগদৌরিবনো ?
- অমখক্তং হাপচিনবগী বানিদা।
- শম্বুগা হায়বদুরো?
- শম্বুগী রা নঙে, ইনম্মগী ফোটোনে।
- তাজনীংদ্রে ইবেম্মা! সে, চৌকিসিদা ফম্মু, ফক্তুদা ঐ ওহাক্তা হিপকে। কোকসি ঙাওরি ঙাওরি তৌই।

হায়দুনা ফক্তুদা হিপথবতা ঙায়রি, তামোহেন অমদি দানি চঙলকই। ঐহাক হৌগংপসু নংহৌদনা তুমিনা হিগুনা লৈ। তামোহেন্না হংলকই।

- করি তৌরে মন্দিনা, বারবরা?
- করিসু তৌদে, কোকসি ঙাওরি ঙাওরি তৌই হায়দুনা হিপ্লিল্লিবা। দানিনা মখা অমুক শাংথরকই।
- হিপকে হায়রগা ফমুংদা হিপ্পদনা- গাডি তোংলুবদুদা তৌবা ওইরিনি। ফমুংদা কাখংলগা হিপ্পু ওহাক পোথারগা ফজখিনি।

লঙ্কোনা ঐবু য়েংদুনা নোকফেং নোকফেং তৌরকই। ঐহাক মাগী মতৌদু উরগা শাওনিংলুই। অদুবু য়েংলুদ্রগা ফনি খল্লদুনা অমুক য়েংলুদরে। ঐগী বারী লঙ্কোনা খঙদবা লৈখিদ্ৰবনি। মাঙগী পুন্সিগী শাংলবা বারীদু লীবা মতমদা ইকাইখিদ্ৰবনি। ওসিদি ঐহাক লঙ্কোনিবু ইকাইরকই।

তামোহেনগী মিৎয়েংদু উরুগা লঙ্কাসু মমিৎ খর মচোইদে। মখোয় অনিগী মতৌদুনা করিগুন্স্বা খরদি ফাওহল্লি পুক্রিংদা। মখোয় অনিগী মিৎয়েং অমনা ঐভোন্সু ফাওহল্লি ফোঙদোক্তবা নুংশিবা অমা। করিগীসু খল্লোই ঐনা অদুগুন্স্বা নুংশিবগী শেংলবা ঈঙ্গিৎ অদুদি, তশেংনমক ফোঙদোক্তবা নুংশিবা হায়বা অসিতনা পুঙ্গিবু পুন্দুনা থল্লুগুন্স্বা ঐতনদি মনুং ফাওনা উরুবা ওমই। মহু কল্লবা নুংশিবা নহাক্সা যৌবনগী পুঙ্গিবু হেক হেক থেঙ্গাইবিরেদকো। অদুগা অমুকসু থম্মোয়দা থল্লিবা নুংশিবা নঙবু পুথোক্তুনা উংলুবা ওমদবগীসু চাউরবা ইরাল ওইরি। মওন মওন থল্লদুনা কনাগী রাসু তারুদে। মখোয় অহুন্স্বা শারিবা বারীশিংদুদা পুক্রিং চিংশিল্লদবনা ভাব তাবা ওমদে। মখোয় অহুম মরক মরক্তসু হেক হেক নোল্লকই। অদুন্স্বা নোল্লকপদুদি মরম শুকখঙ খঙদনা ঐসু হেক্তা যাওকই। ওহাক লৈরগা দানিনা অমুকসু হায়রকই।

- ফমুংদা হিঙ্গু হায়বসিবু কয়াল্লা কায়রবগে ?
ঐহাক দানিবু য়েংলগা যিঙং নোক্রিংবা উংলদুনা খুমখি।
- যানিসে, সিদ সুম হিপকে।
- অদু ওইরগা মোনসি খাঙউসে।

হায়দুনা ফমুংদগী মোন্দু পীরকই। ঐসু লৌদুনা খাংই। নুংঙাইরিবরা থম্মোয় নহাক নত্রগা কপিংলিবরা পুক্রিং নহাক অরাবসু লৈত নুংঙাইবসু যাওদ করস্বা রাগদা তাউরিবা? তাক্কক অমগী লিলা য়েংবিনবা যাওদনা শাল্লরি থম্মোয়গী থুল্লবা কাচিল্লা। করিগুন্স্বা মতাংদা লাকঙমদ্রবা ঈপাক অমদা, ওহাক লৈরগা অমুকসু অদুগুন্স্বা চাংজৌ লাস্বা ফংদ্রবা ঈপাক অদুদগী কাথংলক্তুনা রাংলবা চীংজাও অমবু চীংদোল লোন্স্বা কাদুনা স্বর্গ লৈকোন্দা কোয়রুরি। মণিমুক্তানা থাল্লবা থরান লৈরাং খুজোক খুজোক হেক্তুনা চাইথরকই মল্লবা মালেম অসিবু ওঞ্জরসনু থন্দুনা। অমুকসু ভৈববীগী শক্তম লৌরদুনা খয়াং লাওনা কাথোল্লদুনা য়োৎশিনগে তান্নকবি অরোনবা অরানবা কয়ালে। পূন্সমক ময়াবী ওইরিবা রাখল মাতনা ওল্লবনি। রাখল্লা যৌদবা করি লৈরি যৌনিংবা মফমদা। ঐসু কোইরুরি রাখলগী হিরেল তোংদুনা। মরি মরি য়েংশিল্লত্রবা রাখল অসিবু নোল্লরদুনা পুঙ্গিনা নাক্স অমদা লেপ্লমই। চিং লেপ্পা পাউতাক কয়া পীরকই - ঐগী পুঙ্গিনিকো হায়বা নিংশিংলকই অমুক হন্স্বা। মৈরিবু উরগা মৈশাতবু কিরবদি মল্লবা থাশিগী

অহিংদা শুক্লা মল্লবা লম্বীদা নিংশিংলুদবা ওল্লোইকো মঙাল কৌবা মহাকপু।
করি অমুক খঞ্জানরিবা পুন্সিগী, রা ঙাংলুদবা কুইরমাল্লে। দনিনা ফিয়ান্দা
য়াল্লিবা ফুরিং খোঙগ্রাওদু লৌন লৌনা হায়রকই।

- চাকসু ওহাক রাংলি অশ্বাইফাওবদা কোয়রুথিগে নখোয় ব্রারী
শারমউকো।

তামোহেন্না খামই

- হেরা হৌজিকপু কদায়দা অমুক কোয়রুগে হায়রিবনো ? বাজি হেক
লাকপগা ঙা শেমমু হায়রগদবনি চংত্রু ভায়।

- য়াল্লা থুরকদবনি বজারফাওবদনি কুইরক্লেইদা। হায়রল্লগা থোকথি।
তামোহেনসু চংনিংলক্লেমাল্লে হৌগংলগা ফুরিংখাও হাইরপ
হুমখিবদা ঙাইরি থুনমক হায়রকই।

- এ... কৈনোমা যাওরি, পাগেরা সে। ঐসু বজার চংপা
য়াওহৌরুথিগে।

রা মখা তারমদনা চিঠি অমা লংশিল্লল্লগা থুনা থোকথি। ঐহাক
চিঠি অদু খুনগত্তুনা তপ্পা তপ্পা ফাকপা হৌই। ময়েক ওইনা লোল্লিবা
মরোল অদুবু খঙনীংবদি লাঙতক্লেথি। অদুবু থোক্লেকপা ওইরকপা
থৌদোক কয়ানা নীংঙমদবগী মচাক ওইদুনতা লাকপা মপোক ওইরুবনা
ইথৌ খৌশারুদে। ঐগী ইতৌ অদুদা ঙাইঙল্লত্তুমাল্লে লক্কোনিনা
হায়রকই।

- খর লাউনা পারকউ ইনম্মা।

লাঙতক্লেববা মতৌ অদুনা চিঠিদুগী মমল খর কাখংহনখিবগুম
তৌই। ঐহাকসু চিঠিদু ফজনা ফাঙেত্তল্লগা পাবা হৌকই।

দিয়ার মোহেন,

ফরে মরুপ পুম্মক লাইবক্লেনি খন্দুনা লেমহৌরিবা পুন্সি মতেক
অসিমদি লৌখিবা তারমাল্লে।.....

মখাদি লাওনা পাবা ওমদ্রদুনা তুমিনা পাবা হৌরে। লক্কোনা ঐবু
য়েংলগা হংলকই।

- কৈদৌরে মীনা লাউনা পারকউ হায়রগা।

- ঙাইখো নহাক ওইনা পাজরো, ঐ অমুক্তা য়েংখিগে।

হায়দুনা চিঠি অদু অমুক হনা পারকরি তুমিনা

দিয়ার মোহেন,

ফরে মরুপ পুষ্পমক লাইবক্রনি খন্দুনা লেমহৌরিবা পুন্নি মতেক অসিমদি লোইখিবা তারমাল্লে। করিগীদমক্তা ঐনা মাবু দেদে হায়না কৌত্রিবনো হায়বা মহাক কাওত্রমাল্লে। মাগী ঈশৈ ঐগী থরায় অমুক ময়েক শেংনা তাররোইদ্রা, নিংশিংবগী নাপসিদা নিল্লিবা অসি নত্তনা। মাগী রাঙাং অমনা ঐবু কয়াদা নুংঙাইহনখিবা মহাক্রা চৎত্রবা মতুংদগীদি অরেশ্বনিকো মরুপ। ঐনদি মহাকপু কয়াদা নুংশিরুবা। মোহেন মহাক্তি লোন থোক্ত্রবা থম্মোয় অসিবু মশক খঙবীরমদনা অসুস্মক লমলানখিবা তারবরা? ফোঙদোক্ত্রবনা ইরাল ওইহৌরিবা থম্মোয় অসিবু নিন্দা তৌদুনা অসুস্মক খাঙবা তারমাল্লে। মহাক লুহোংবা অদু মশানা যাত্রবনিকো। মহাক্রা লমলানবী ওইদ্রিঙদা মহাকপু অমুক্তা উননবা মরুপ্পা থর শীনবীষু। থুংনবতনা নুংশিবা নত্তে হায়বা ঐসু খঙই অদুবু মরুপ দেদেনা লুহোংত্রনি তাবদা পুঙমদ্রবা অরাবা অমনা ঐবু ওংলরে। ঐহাক খনফম খঙদরে। মচল মবুং ওইনা হৌমিল্লখিবনা পুক্রিংগী অনীংবা ফোঙদোকপা ওমখিদেরে। ফোঙদেক্ররোই মরুপ লৈহৌরসনু পুক্রিংদা অনিংবা ওইনা। মরুপ নহাক্রা মাবু উননবা শীনবীরমউ। ঐহাক লাক্লিবা তাং তরাতরুফ ফাওবগী মনুংদা যুম যৌররুবা হোংনগে। শোয়দনা উনহল্লুকো মরুপ।

থেক যু

বহাক্কী মরুপ দেরাবি

মখা অমুক তারমদনা লোইশিনত্রবা চিঠি অদু লক্কোদা পিথোক্ত্রুই। বারোনশিং অদু পারুরবা মতুং অদুদসু ঐহাক নুংঙাইফম খঙখিদ্দে। লোংশিনত্রবা মহাক্কী নুংশিবা অদুগী মরুমদা ঐগী নুংশিবসু অদুস্মক লোংশিনখিবা তাবনি। হৌত্রবা বারী ঐতনা নিংশিংলুবা নত্তে, দানিসু কাউরমদে খঙলবদা ইতোমতা চাউথোকচরুই। ঐগীদমক লেক্সীখিদ্দবা লেক্সীবগী মহত্তা নীংঙমদনা লেপহৌগনি হায়না চোংথোক্লিবা পাঙদ্রবা মঙোন্দা - ঐগীদমক লেক্সিনবা অমুক হায়জরুবা ঐহাক পামদ্রে। খল্লক্কে ঐহাক মহাক্কীদমক হিংলল্লগে, পাঙদ্রবা মাতবু অমুক্তং পেলহনবা হায়বসিতনা ঐগী লাইনীং ওইরগে খল্লে। লক্কোনিদি করি খল্লিবনো খঙদে, ঙাইহাক অদু চেক মোক লাওদে। অচিকপা অদু থুগায়রদুনা লক্কোনা হংলক্ই।

- ইনস্মা, হোরেন্দি ঐহাক হেজা হায়রনি।
- করিবু কনাদা হায়গদৌরিবা ?
- দানিদা...।
- করি হায়না।
- ইনস্মনা লুহোংবসে মশানা যাদে হায়না।
- অদুগা কৈদৌদৌরিবা? করিগী যাদ্রিবনো হায়রবদি?
- ইনস্মা নহাকপু মেঞ্জরগা লুহোংবা অমুক যারবো?
- হন্দক্তি ঐহাক অশাওবদু ফাথবা ওমহৌদ্রে। লঙ্কোবু বারৌবতনা পেস্দুদুনা পুক্রিংসু নুংশিরক্রে। পেল্লসনু মতাগুম হায়দোকখি।
- লরুগদবা লরুহৌরো। লোইদ্রিবা নত্রা? করি করি রাংলি খরগা হায়রকখো পেন্দ্রিফাওবা।
- লরুস্বা নঙেয়ে, অওইবনি।
- রাখী গাংগনু তনীংদে লাকও ইনেগী মনাক্তা চংলুসি। করি করি তৌবা য়াবা খর তৌরুসি।
- হায়নরদুনা চাকশাওদা চঙলকই।
- ইনে করি করি তৌরকউগে?
- পুখমদগী ফুঙোক্রুবা আলুশিংদো মকু খোক্রু-খোক্রুদুদা ইনেনা খুল্লকই।
- করিসু তৌনিংঙাই লৈতেদা- সে, নখোয়না তৌবীগে হায়রগা মরোয়শিংসি খর মনখোক্রুকউ। মরোয় খর পীরকুনা লঙ্কোংগা ঐখোয় অনি চঙদুনা মল্লি। ইনেনা মখা অমুক তারকই।
- নখোয় মাস্মখোয়দা লৈবদুবু নঙবু নুংঙাইবরো ?
- নুংঙাই ইনে।
- নখোয় অনি চপ মান্নরবনিনা ননেখোয়সু রাই শঙজরল্লগদপোংনি। লৈশাবী লৈবা হায়বসিদি নুংঙাইব্রপোংনি। ঐখোয়গীসু নচে থোইনুদু লৈরিঙৈদদি অফ-ফঙ ইমা ইচা হেক হেক তানরমই। মা লৈতঙৈদগীদি নাস্ম হাঙবগা চপ মান্নে। ওছোক্রা নুংঙাইখিদ্ৰে। নখোয়গুম্বা অমঙং লাক্সবদি রাই খরসু শঙগদবা। ইমুংগী মকুপ মতাসিদা ইনেদি নোংমতবু লাকপা ওদ্রিবশিনি। খর খর লাক্সবা নঙগী নবুংসে নুপী থিরসিরা খল্লে। মৌ লাক্সগা মরক মরক্তা

চখোরকপা হায়বদুনি।

ইনেগী বাদু তাবদা লঙ্কোনিনা হংই।

- নুপীবু লৈরবরো ইনে করি লমদগীনো ?
- লৈরম্বা য়ারেনা, পাখঙনবু, খঙনা চান্নবা অমদি লৈরমগনি। অদুদা ফবা ফঙবা হায়বদুগী বাদনিদা। ইনেখোয়দি মবুক মপাও ফবা, মরম ওক্লুগা লোইরে। মরল মথুম পাম্বজাৎ নত্তে, মরমচৎ ফজরগা লোইরে। মন্দিখোয়গুম্বা ইমিংনা ইখোঙনা উবা অমা ফংজরবদি ফৈদো। অদুদি নত্রদুনা খঙন চান্নরিবনি হায়দুনা তম্বলাই মানবী অফাওবী অমা পুরক্লবদি হেক মাঙলেদনা।
- দানিদি অদুগুম্বদি পুরক্লোইদা।
এনা মরক থংলুই।
- পুবু পুরক্লবদি ফৈদে, পুরক্লবদি হায়রিবনিনে।
নঙসু ইংজৈ লেমজৈ, ফৈ খঙদুনা পামজনা হোঙগদৌরিবনিদো। হোঙগদবনি, নুপীমচা হায়বসিদি অদুনিদনা... ঙাইখো। নুপাদুবু শকখঙ মাইখঙনরবরা? কমদৌই করি থবক তৌই হায়বগে? ইনেগী অকোনবগী ব্রাহংসে কোকচাওবী ফ্রং কারকই। থম্মোয়বু ফাথরগা শ্বর শাংনা অমুঙং হোন্দেব্বুই। যৌশাদনা পাউখুমদি গীখি।
- খঙদেদা ইনে।
- হাইমায়পেম্মা অদুগা করম্মা হোঙগদৌরিবা।
ব্রারী অদু শাংথহনিংদবনা তৌফম খঙলক্লে। লোইশিনগুসনু মতাগুম খুমখি।
- ইনে ঐদি লুহোংখিরোই ব্রাংলিয়ে।
- ইহে... হে... অঙাওবীসিদি, হৌজিকপু অমুক ইকায়রিবরা ?
ইনেদি ঐহাক ইকাইরবোই খনত্রমাল্লে ব্রা মখা অমুক তারকখিদে। ঐখোয়সু মরোয়শিংদু মনবা লোইশিল্লদুনা খর ইছোক্তুনা থমই। লঙ্কোনা অমুক হায়রকই।
- ইনে, করিসু তৌনিংঙাই লৈত্রবনিনা ইনম্মখোয়গী ইঞ্জোন্দা চংলুখিগে।
- চংলুচো চংলুচো, অদুগা য়েংঙোই নখোয় মাম্মা লাক্লবদি নখোয় ঙা খর শেস্তীররাওকো।

- হোয় ইনে, মাস্মা লাক্সবদি হেজা লাক্কে।

হায়নরদুনা ঐথোয় অনিমক চ্চিৰবা ইছোাল অদু তল্লা লাকই।

ইছোাল অদু যৌরদুনা অশংবা নাপীগী ফিরাংজি থারিবা লম্পাক মচাদুগী ময়ায় ওইরপা ফমথরে। মথা থংবা লৈপল ময়াদা লশিং কৌবা লৈরাংনা লুপাগী থাউমৈ থানবগুম চরোং চরোং যাছদুনা শাংলিবদুনা পুফ্রিংবু চিংশিনবিথি। ফল্লম্বদগী ফুগ হৌগতুনা চঙশিল্লগা পুফ্রিংনা খোয়দাবা অমা খন্দুনা হেঙ্কই। লৈরাং লৈচু অঙৌবা শান্তীগী লাংওল মজ্রুবীনি। তরু তরুবী কুচুদুনা নৌরিমথৈ পকচবিনি। শঙনীংবা মচুনা চুরগদবী লৈরাং লশিং লৈপোপনি।

- লক্ষো য়েংউ ফজদ্রা, ভৌশ্রোক ভৌরদুনা। ওইজনীংদ্রা মাগী পুসিসে কুচুসিনা তল্লিবসে অমকপা লৈত্রবা পুসি অমথক।

- তু... তৌখংলক্কদৌনি, মাগী হৈনবী।

খিঙং লাপ্তক্লা য়েংলদুনা করিনো অমা খন্ন-খন্ন খুমথি ঐনা।

- লক্ষোনি লমথুংফম খঙদনা লমজেল চেল্লিবা মহাক অদু লমজেল থোইগনি হায়না খঞ্জবা ওল্লিগদ্রা? নত্রগা চাংজৌ লুরবা ঈপাক, তোৰ্বান পৃম্মমত্তগী তাল্লবা ঈয়ায়দুদা ঈরৌইবসু হৈত, ইরুপ্পবসু ওমদ, করম্বা তাল্লবা তোৰ্বান্দগী হি লাকপগে হায়না য়েংলুনবা পাঙ্গলসু যাওদ্রবা থরায় অদুনা শিবা শোয়দ্রে হায়বসি নঙনা করিবু খল্লমথিনি।

- লক্ষো মদুবু নুংঙাইরিবরা নত্রগা রারিবরা? মীওইবগী থম্মোয় হায়নৈ লৈগুন্না থোংলি, অদুবু লক্ষো, নুংগুন্না কনবসু যাওদ্রা নত্তে মসিনা করিগীনো ?

- ইনম্মা, ঐহাকসু রায় ইনম্মগীদমক মশাগী ওইবা ওইদবগী যুস্মমদা মীওইবগী থম্মোয়না লৈগুন্না থোংলি অমদি নুংগুন্না কল্লি। নুপীগী অর্রাবা নুপীতনা খঙগদবনি। ঐনসু ওমজবমথৈ ইনম্মগী মতেং পাংজগনি। অদুগা ঐনা বা অমসু হায়গনি।

- করি রানো ?

- কোন্না হায়গে, যাবু য়াগদ্রা, যাদবদি যাদবনিকো।

- অদুবু করি রানো হায়বা ?

- কোন্না হায়গে নোংমা।

- নোংমা... নোংমসু...।

মমাঙদা থোকপ্তবা খৌদোক অমবু নিংশিংলক্তুনা শোছাংননা শোন্মোকখি। শ্বর ওইনা চৎপ্তবী রাইে অদুনা লক্কোবু ঙকহনপ্তমাল্লে। থুনমক হংলকই।

- নোংমা... নোংমসু কৈদৌপ্তবগে ?

- লক্কোনি, ঐগী থম্মোয় অসি ঙসিদি খোছাংফম ওইররে। নোংমনে লক্কো, নোংমা দানিনা বা অমা হায়গে হায়না হায়খি। করি রানো হায়রো হায়রুপ্তবসু নোংমা হায়গনি হেজা হায়খি। নংগী নতৌসিদা নিংশিংলকই। হোরেলদি হেজা হংলগে।

- অং, ইনম্মা শোয়দনা হংউকো।

- ঐসু হংলগে হায়নদি লেপ্পে, অদুদা লক্কো, অসুক কুইবসে নোংমা নোংমা হায়দুনা হৌপ্তবনি। ঙসিসু নোংমা হায়দুনা হৌখিরোইদ্রা?

- অদুবু হংবতদি কাওগনু হায়বা কো।

- হোয়নে... হংলগে।

অসুম্মা ওহাক বারী শারিঙৈদা জীপ্তু খৌজিনখিবা তাই। মাম্মা লাক্কে হায়বা খঙলদুনা।

- লক্কো, লাক্কো মাম্মথোয় লাক্কুমাল্লে। ঐদি ঙা শেশ্বা কয়া হৈতে, নহাক অদুম শেমউকো।

- শেমগেনে, ঙাদুগী বাদি।

বারী শার শারদুনা ইনেগী মনাজা অমুক চঙলকই। ইনেসু ঙাশেম থাঙ অনিখক পুথোরক্তুনা পীরগা হায়রকই।

- ইবেম্মা সে, সে, নখোয়না থোকপা শেম্বুরো। ঙা থোংলগা লোইরে। ঙসাইদগী ঙাদুতা ঙাইদুনা লৈরবনি। দানিনা চঙশিল্লক্তুনা তামোহেন্দা ঙা শেম্বুদু যাওরুনবা হায়রকই।

- ভায়, ঙাসি নখোয়না থোকপা তৌবিরুবোনে ?

তামোহেনসু খুলকই।

- য়ানি, য়ানি হোৎনজরুপ্তবগে।

ঐহাক ঙা শেশ্বা যাওরুগে খল্লদবনা ইখৌ খৌশাদে।

- তামোহেন ঐদি ফল্লুরগে।

হায়রল্লগা দানিগী কাদা চঙলকই। মখোয় অনিদি থাঙ পায়বা যাও,

ভা পায়বা যাও ভা শেমগদবগী থোকখি।

এহাক ইতোমতা কাদুনা থোইনা নুংঙাইজরকই। চৌকি খুদিংমক চোং চোংদুনা ফমই। টেবল মথক্তা মরোল মরোল লৈরিবা অমনবা বোইশিং অদুদগী অমা পায়খত্তুনা ফাক্কই। অনিরক অল্পক ফাক্কগা পদ্রাক হেক থাদকই। অমা ফাকই লংথোক্তুনা হেক থল্লুই। শিং নান্না লোইশিল্লম্বা টেবল মথক অদু পুমচাই চাইরকপা খঙহৌদে। ওসাইগী ফোটো অদু খঙনিং নিংশিংলক্তুনা চঙশিন্দুনা মুন্না য়েংলুই। কনাসু লৈত্রবা চিল্লবা কানি থল্লুবদা ইকাইবা যাওদনা ঈশৈ মতেক অমা ওংবা হৌকই। ফোটোদু য়েংনা য়েংনা -করিনো অমা খনবগুন্না মথা তাবা ওমদনা য়ারক্তা ওংদুনা লৈখি ঈশৈদো। খঙতৎ তংখিদুনা চপ লেপই। মী চঙলকপগী শহ্ম ফংবদা খিত্তং হন্দোল্লগা লেপ্লুই। দানি চঙলক্তুনা মগী ফমুংদুনা ফমথরগা তপ্পা তপ্পা রা খর হংলকই। এহাকসু চৌকিদা ফমথরগা চাইখাইক্কা বোইশিং অদু ফজনা অমুক লোইশিল্লরি।

- দেদে, নহাক্সা অপাস্বা অমত্তং হায়রমউদনা উনরিঙেসিদা।
তান চারে থল্লুনা য়ান্না হরাওনা ঐনা
- অওইবা হায়মুরা ?
- অওইবনি, নহাক্সা স্বাইদগী পাস্বা অমা থল্লগা হায়রমউ।
- অদুদি, দানিনা নোংমা ঐঙোন্দা হায়গনি হায়না থমজিনখিবা বাদো হায়রো। মদু নত্তনা এহাক করিসু পামজদে।
- মদু ওসিফাওবা নঙদি কাওরমদ্রি? ঐসু কাওবা লৈতে, মতম খুদিংমক্তা নিংশিংদুনতা লৈখি। অদুবু অর্যাবদি হায়গে হায়বা খন্ন-
খন্ন মতম অদু হেনদোকস্ত্রে। মদুমদি তোল্লসি।
- নোংমা অদু ওইবদা নোংমা ক্সা বানা বানা হৌখি, করস্বা কাউখিবা
নোংমা যাওখিদুনা মতম অদু হেনদোকস্ত্রিবনো, এহাক থল্লবা ওমদে।
- দেদে, নহাক্সী রাঙাংতা তারগা নুংঙাইরস্বা ঐসে, ওসিদি নুংঙাইবা
ওমদ্রে। অদুবু, লোত্তুনা থল্লক্কা রাই খরদু হায়রগে, নহাক্স
এহাকপুদি বারৌগনু। নহাক্সি, ঐগী থম্মোয়না তশেংনা নুংশিক্কা।
অদুবু ওসিদি মঙলান ওইররে। নহাক্সী পুন্সিগী অহোংবা খোঙথাং
যৌরক্কাবদা লমন অসিমদি শিংওমদিংবা। নঙদি কাউখিরস্বসু যাই,
নহাক্সা নখোয়গী শুমাওদা, ঐনা ঐখোয়গী শুমাওদা , ঐনা

য়েংলুবদা শুগৎলকই নঙনা, ঐনা লৈতুন্না থারবসু নঙদি শাওখিদে, নঙগী অশাওবা শকফম য়েংনিং-য়েংনিংনা নোংমতা উবা ফংখিদে। ওসিদি অমুক্তা শাওরমউ, ঐবু থীনা অমুক্তং চৈরমউ ইরালগীনি খল্লগে। নহাকীনা লুহোংবা ঐগীনা পিরাং, ঐ করিসু চিংনবা লৈত্রে। নহাক ঐহাকপু বারৌগনু লাক্কদবা পুন্দি মশক মুচু থোকপা শকনাইবা পুন্দি অমা ওইনা লেঙ্লুরো। নুংশিবনা ঐগী পুন্দিবু মাঙহনগদৌরে।

- নঙে নঙে দানি, করিসু লৈত্রবা নুংশিবা হায়বা পোংশক অমগীদমক পুন্দিবু ফাগীনি খনবীগনু। লৈ অমনা চেইনা কেন্খিবদা অতিয়াদা ওানবা থরান মহাক্তি যাওহনবা চুমদে, পুন্দি অসিমদি মফম খঙদনা মাঙথ্রবসু দানিগী পুন্দিদি অফবা ডাক্তর অমা ওইনা লেঙদনা অদুম্মক লৈবিয়ু।
- অফবা ডাক্তর, ঐহাক অফবা ডাক্তর অমদি ওইদবা যাদে, মসিনা নঙগী অপাস্বনি ঐনা শোয়দনা নঙগী অনীংবসিদি থুংহল্লগনি। অদুগা নঙগী অউনপোং, ঐনা ওমজবা খরদুদি থম্মোয় শেংনা লৌহল্লিংই। সে, অপাস্বা অদুতদি হায়রমউ।
- দানি, ঐহাক লুহোংখিরোই। হয়েংবাই মতম চারবা কান্দা দানিনা থম্মোয় শেংনা পীবিবা পোংনা ঐগী অপাস্বা শোয়দনা ওইগনি।
- অদুনা নঙগী বানি, কুইদ্রবা লুহোংবনি।
- দানি নঙনা ঐবু নিংশিংদবা ওমগদবা ওইরবদি ঐহাক হোঙখিবা যাই নত্রবদি ওইথোক্তবনি।
- মদুন্না কাউবদি ওইথোক্তবনি। ওসিসু নহাক্কা অমুক্তং উনহৌনবা হায়দুনা ভেলোর থাদোক্তবিসিনি। মতুংদদি ঐহাক নহাকপু অমুক ওৎলরোই। ওসি নহাকপু উনজবসিনা ঐগীদি লাইবক ফবা শক্কবনি। ও. সে. নোংমা নহাক্কা পিরকপা লুপা ২০ (কুন) ওসিদি পায়শিনত্রো। নহাক্কা মিঠাই চাও হায়বদো ঐনা নুংশিদুনা কায়থোক্তবনি। মসি লৈরবদি নিংশিংদুনা শোয়দনা কপ্পগনি। সে... লৌশিল্লু।

লুপা কুন চংপী নোট অদু লাহোরকই। ঐহাক ইকাইবা অমদি নুংঙাইতবনা খুং তিংথোকপা ওমখিদে। অমুকসু হায়রকই।

- দেদে, নহাক্সা পীরকপা নুমিং অদুদা ঐগী খুং হরাও হরাও তিংথোকখিবদাই। ওসি ঐনা পীবদনা করিগী হরাও হরাও লৌশিন্দ্রিবনো? কায়নরমদাই মিকুপ অসিফাওবা নঙ ঐ করিগী খেন্নহলিবা ?
- দানি, মতম অমদা ঐনা কপ্পগা নহাক্সা থেন্সীখিবদায় ওসিদি নহাক ঐবু থেন্সীররোইদ্রা? খাজৌ দানি, ঐগী পুন্সিদি অহোংবগী নুমিং লৈতে।
- দেদে নহাক ঐবু বারৌগনু নোংমা নঙনা কপ্পদা থেন্সা ওম্বগী পাপ্পল লৈরমই। অদুবু ওসিদি নহাক্সা লাপথোকখিবগা লোয়ননা অদুগুম্বা পাপ্পল অদুসু লোংশিন্দুনা থমপ্রো। নহাক্সী লুহোংবগীদমক ঐহাক করি তৌরকউ হায়বগে, ঐনা অপাস্বনা নংগীসু অপাস্বা ওইরবদি সে, খুদোপ অসিমতং খুদোল ওইনা তল্লগে হরাও হরাও লৌশিল্ল। খুদোপ অদু ঐগী ওইথংবা খুংনিংথৌদা শিবিরকই। লুপা কুন অদুনা ঐগী খুত্তা শিল্লরকই। ওসি ঐগী খুংনিংথৌদা শিবিবা খুদোপ অসিনা তুংগী পুন্সিদা নীংঙমদবগী শাক্সি ওইরগনি হায়বা খঙনা খঙনা ঐহাক করিসু হায়রুদ্রে। নোংমা নঙগা নোংমদি শোয়দনা হায়রখিনি হায়রম্বা বা ওসিদি বীদায়গী শৈশক ওইরল্লে। ওসিগী চাকৌবগী নুংঙাইরবা নুমিং অসিনা ঐগী পুন্সিগী ইতিহাসতা বীদায়গী নুমিং ওইরগদ্রা? অসিগুম্বা অরাবদা থেঙলবা থম্মোয় অসিনা তুংগী পুন্সিগীদমক করি তৌরকখিগদগে হায়বদি কনানসু হায়বা ওল্লরোই। থবক বানা শুকুবদি পোথারগা ফখিবা ডাক্তনি অদুবু ব্রাখনা ব্রাখবা মহাক অদুদি পোথাকফম খঙদ্রবা অরাবনা চুরবনি।
- নীংঙমদ্রবা পুন্সিনা নিংশিংনফম ওইদুনা পুন্সি পীরোইনরনি খঙলবা খুদোপ অদুবু মিৎ কুপ্তবমথে য়েংদুনা লৈরকই। ইতোমতা পুবা ওমশিল্লড্রবা অরাবা অদু লক্কো লাক্কগা খর ময়াংগনি খল্লকই। মহাক অমুক্তং লাক্কবদি নুংঙাইগনি। অদুবু মহাক ডা শেন্সা লোইদ্রবদি লাকখিরোই। তুমিন তুমিন লৈবদা ওহাক হৌপ্রমাল্লে। হৈনদ্রবা ইতো অদু য়েংবা নুংঙাইত্রমাল্লে দানিনা অমুক হায়রকই।
- নঙগীসু নুংশিবা অমদি লৈ, আইবক ফবা মহাক কদায়দা লৈবগে ?

হৃদয় ঐহিক করিনো খর খল্লদুনা দানিদা মুন্না য়েংলুই। মহাকসু
ঐবু য়েংদুনা পাউখুম গুইরি। ঐনা খুমখি।

- ঐগী নুংশিবদি স্বাইদগী রাংবা থাঙা লৈ। নহাকী নুংশিবগুন্না
মপাঙ্গল শোন্দে।
- অদুবু ঐদি লাইবক ফবা মঙোন্দগী লাপথোকচবা নত্তনা উপাই
লৈতবনি।
- লাপথোকপগা নকশিবগা করি খেই?
- অফ-ফঙগী রাতনি। লাপথোকগা ফবদু নকশিবগা ফঙে, অদুগা
নকশিবগা ফবদু লাপথোকগা ফঙে। শিফম থোকবদি শিবা তাই।
- মদুদি নুংশিবগী পঙুং নঙে। নুংশিবদি লোইবা লৈতে।
- নুংশিববা কায়নবদি কবন্না খাঙগনি ?
- নুংশিববা কায়নবদা পুন্সিসু কায়নববা হায়বসি পুকচেল পিকপা
মাতগীনি। কায়নবা হায়বসি নুংশিবগী খুদম নঙে। কায়নবা তারবদি
পুন্সিদুবু মপুং ফাহনবা হোংনদুনা মশক নাইহন্দুনা নুংশিবগী খুদোল
ওইহনবা ফজবা পুকচেলি। কায়নববা কনানসু মদুমক পাল্লমগনি।
- নহাক করিগুন্না ঐগীদমক রাখিবরা ?
- যাইফবা মহাকনা যাইফরিঙে ঐহাক অমুন্সু রাখিদে।
- অদুবু গুসিদি যাইফবা যাদ্রে। অসুম নুংগুইখিগদা ?
- সিদগী হেন্না বারবসু য়ারি অদুবু ঐদি করিসু চিংনদে।
- ফরে, নুংগুইবা হায়বদো অসিনি ঐসু য়ারে। দেদে, নহাক
ঐখোয়দা তত্তনা লাকউকো। ঐহাক নঙবুদি খাল্লবোই নহাকী
অনীংবা থুংসনু।
- তত্তনদি লাকনিংই অদুবু গুদবনা কখি। মতুংদদি তত্তনা লাকুগে
অসি হায়দুনা টেবলদগী মেগাজিন অমা ফাঙ্কুনা য়েংই। মথং-মথং
ফাঙ্কুনা ফোটোনচিংবা য়াওরিবদু য়েংই। পুন্সিগদি করিনো অমা খল্লি।
খল্লুরগা হায়নীংলুই কনাসু তাহন্দনা “ঐখোয় কদয়দনো অমা চংলসি”
হায়না। মদুন্না হায়দোক্কনবা ঐগী পাঙ্গল লৈজদে মরমদি, মতম রাংলি।
দানিসু মেডিবেল লোইগদবা চহি অসিমত্তং গুইরবনি। ঐহাকসু এম-এস-
সি থাদোকে খল্লি। চহিসু ফনা মাঙদুনা লৈরক্লে। অদুবু এম-এস-সি থাবগী
রাখলদি থাদোকপা ইঙম গুমদি। ঐনা থোকপা তৌরবা গুদবনা

ঙসিফাওবা হোৎনরুবদি লৈতে। অমরোমদা এম-এস-সি তম্বগী ওন্ন তৈনবদা ইনেনা ঐবু লুহোংনবা হোৎনবীরি। ঐগী নুংশিবা অদু থুংনবতা হোৎনবদা মফম মতম য়েংলুবদা য়াদে। ময়ুম পাল্লবা মহাক্কা ছাত্র ওইবগী অফবা লৈরক্কাই খল্লুবনা তুমিনা খল্লগতা তোক্কে। দানিসু ফমুংদা লোংনা হিপ্পদুনা অতোপ্পা সংসার অমদা তাউখিবগুন্না লাগুন্না য়াল্লিবা কেলেগুর অদুদা মিৎ কুপ্তবমথে য়েংলি। চিক্কা কাদুদা লৈরিবা পোৎশিংদু হান্গুন্না মাগী মাগী ফিরেপ কায়রমদে। ঐখোয়গী বারীদু লেপ্পদা অমুক্কা হেন্না চিক্কা কানি। লক্কোনিগা তামোহেনগা চঙলক্কা ইরাঙ লাঙই। ইনাক্কা লৈবা চৌকি অমদা তামোহেন ফমথররে। লক্কোনা তামোহেনগা খর লাগুন্না বারী শান্নরি। ঐনা তামোহেনদা ওনশিন্দুনা হায়খি।

- তামোহেন নুংশিবা হায়বসিনা খুংনা পায়দুনা পুথোকপা য়াবা পোৎ ওইরম্মা থোক্কাই গুসি মীওইবা সমাজদা প্রেমিক প্রেমিকাশিংনা বানরিবসে বানরল্লোইদবনি। অদুগা থাজবা থাজদবগী চিংনবা অর্থসু লৈবল্লোইদবনি।

তামোহেনা অমুক খুল্লকই।

- অদুমকপু ওইরল্লবদি গুসি দেৱানিসু অসুন্না বারল্লোইদবনি। নহাকপু লুহোংনবদি মহাক অঙাউবগা পাঙ্কা ওইব্রগদবনি।

তামোহেনগী ৱাসি দানি তাত্ৰবরা হায়না হাইরপ য়েংলুবদি থোইনা তাদবগুন্না লক্কোনা বারী অমা শাদুনা লৈরমই। মথোয় অনিগী বারীদো নুংঙাইবা মাল্লি মরক মরক্কা অমুক অমুক নোক্ককই। ঐহাকসু তাখিনি হায়বগী থোশাক্কা অদুবু গুসাইমথে গাংনরম্মা চাংদগী খরদি হুন্না খুমখি।

- তামোহেন মদু ওইথোক্কাই হোৎনবীয়ু। ঐহাক হোংখিবা য়াই হোঙদবা য়াই, অদুবু মহাক্কা ডাক্তর অমা ওইনা লৈনবদি তামোহেনা হোৎনবীয়ু। ঐনা চংব্রবসু মহাক চিত্রাগা লৈহৌসনু। চিত্রানা দানিবু নুংশিজবা ঐহাকসু খঙই। মহাক্কা মতিক চানা সেবা তৌবীগনি। অদুগা তামোহেন ঐগীদি পুক্রিংগী অবেপ্পা অমদি অৱেস্শদা মাঙহন্নিংদে।

- ফরে নহাকী মতসে মঙোন্দা তল্লগা মানা থোকপা তৌরসনু। মানদি নহাকপু শাখীনা নুংশিবনি। অদুবু গুসিদি মহাক লাল্লুরবা মীগুন্না নীংঙমদবদু লাক্কে।

- ঐসু মাঝুদি নুংশি। অদুবু মাগী পাঙদবা মতৌশিনদি ঐগী লাইবকপু থুগায়বা ওল্লরোই। ঐসু অসুম থোকখিগদ্রা খল্লি। অদুবু ঐহাক হোৎনদুনা য়েংগে। ঐগী অনীংবা অসিমদি অরেপ্পা ওইনা থল্লগে।
ইরাও লাঙলিঙৈদা ইনেনা কৌবা তাহৌদ্রমাল্লে। ইনে চঙলজুনা থোঙজিন মপান্দা লেপ্পদুনা হায়রকই।
- নথোয়গী বরীদো লোইশিল্লো। লাকও, চাক চাথোক্লসি, নথোয় মাম্মসু ওইদুনা লৈরে। ওসাইদী কৌবা তাহৌদ্রনা- লাকও, লাকও চাক্কা চাথোক্লগা কোন্না অমুক শারো ?
ঐথোয় লোইনমক হৌগজুনা ইনেগী তুং ইন্দুনা মরি মরি থোরকই। চাক্কক মপান্দা ফল্লদুনা মাম্মনা ঐথোয়বু ওইদুনা লৈরমই। ঐথোয় চঙলকপা উরদুনা হায়রকই।
- লাকও, লাকও, হাউবা হাউতবা খর খর চারসি। ফম্মো ফম্মো ওক্খিমথৈ হাপহল্লুকো ননেদা।
ইনেসু বা পাংলকই।
- হাপকনি হাপকনি। চাক য়েঞ্জাং য়ান্না লৈরি।
লক্কোগা ঐথোয়সু চাক্কক মপান্দা ফমথরদুনা
- হাপ্পিবসিসু য়াল্লে য়ারনি।
হায়রদুনা ঐথোয় চাক চাবা হৌরে। ইনেনা কোন্না চাগদবগী হোৎনবদুনা চামিল্লনবা হায়রকই।
- ইনেসু চারসি... ।
- চারো, চারো ইনেদি কোন্না চারগে।
অসুন্না মাম্মসু চাক চাবা লোইশিনস্ত্রে। তামোহেন অমদি দানিসু হৌগজুনা থোকস্ত্রে। ঐথোয়সু লোইশিনবা তৌরক্লে। ময়ান্না চারপ্পগী লুখাক চপ্তমদু শেংজিনবা হৌরকপদা ইনেনা চৈরকই।
- ইহে... য়ারনি, য়ারনি ইনে লোইশিনগে, নখুং নশা হামদোজুনা বরী বাতাই শারুরো। নিঙোন্না লোইশিনবা ফত্তে হাইদইনে।
- য়ানি ঐথোয় লোইশিঞ্জরল্লগে, নিঙোল চাকৌবা নুমিৎসু নত্তনা -
কৈদৌই হায়বগে ?
ঐথোয় রাইনচিংবা তৈথোক্লমদুনা কোন লিকশিংদু পুদুনা ফেংবা থোরক্লে। নুমিৎ খুদিংগী শিঙোক শেংদোজুনা থল্লবা কোন ফেংফমদুনা

ঐথ্যেয় অনিমক কোন ফেংবা হৌই। পুত্রিদুসু য়েংবদা ফজবগী মনুংদা নুংশিবসু য়াওই। মখা থংবা পুত্রি মপান অদুদি হৈরাং লৈরাংগী পান্নীতনা পুশ্মং মংত্রি। মূনা লংলবা ঈশিংগী কুসু উরগা চাংজৌ লান্না ফংদনা লুরবা পুত্রিনি হায়বা খঙই। পুত্রি মপান অকোয়বদু তনান তনাল্লি। মপুং মরেপ ফারবা রা তরেংনা অমত্তা ওইনা খাবক লাকুনা চেকশিন্না খড়া অমা শারিবদুনা লোজাক্কী তোৰ্বান ময়াদা হি অমনা হিহোনববু ঙাইজবা মাল্লি। খড়াদুগী কাখৎলরুগা ইরুজফম ওইনা নুংপাক অমখক তরু-তরু থারি। কোন-লিক ফেংবা লোইশিন্দুনা নুংপাক মথক্তুদা ঙহাক থল্লে। পুত্রি মপান্দুদা কোয়দুনা ঙহাকসু রারী শারে। পুত্রিগী নাকম ওইরপা লৈরিবা ফুরা অদুগী মথোঙদা চঙদুনা থারিবা ময়েকশিংদু পারুই। অকোয়বদা শাংলিবা লৈরাংশিংগী লৈনমদুনা অমগা অমগা য়াঙ্গিন্দুনা থোইদোক হেন্দোক্রা নুংশিববা লৈনম অমা থোক্তকই। লৈখল লৈচু শুনা শাংপনা য়েংবদা মীং থকু উহল্লি। তপ্পা লিরি হুন্না মালংবনা মনা পুংলবা লৈহাও পান্নীদুগী মরুমদুদা অইংবা ওইরি। কালেনগী অশাবা নুংশাগী মৈশা অসিগুন্না মফম অসিদদি ইয়ৌ যৌদবগুন্না থোকই। লক্কোনিগা ঐথ্যেয় অমুক হনখিগনি হায়বা কাওথোক্তকই। তশেংনমক ঐহাক অমুক হঞ্জিনিংখিদে। শেগায়রবা য়ুমদু য়েংলদুনা পুক্রিংগী পেস্দবা ফোঙদোকচকই। মতম অমদা হুন্দোক্তুন্না য়ুম অদুদা অমুক হনা লৈরসিরা হায়না খল্লকই। য়ুম থাদোক্তুনা চংলুবা ঐহাক অরানবনি হায়বা খঙলকই।

ঐগী হায়বা য়ুম অসিদগী হেনবা য়ুম লৈতে হায়বা খঙলবা ঐহাক অদুম্মক ইয়ুম থাদোকপা তাখি। মরমদি ওসিদি ঐহাক কনাসু করিসু লৈজদ্রবী লৈশাবী অমা ওইরে। ইথক্ত করন্না য়ুমলেপ্পুগনি। রাখন্নাদি তত্তনা খল্লি ইতোমতা অদুন্না লৈবসু ঐহাক শোয়দনা ঙমগনি। অদুবু হে সমাজ নহাঙবু য়েংদুনা মীগী ময়ুমদা অদুম্মক লৈবা তাবনি। নুপীগী মপোক নিঙোলগী ইজ্জৎ নঙতনা পুঞ্জিবু পুঞ্জিন্দুনা থন্বীরে। মতাং অসিদা নুপা ওইবগী মপোকপু করন্না কল্লঙবা ঙমগনি। নুপা ওইনতা পোকসীরল্লবদি ঐনা অসিগুবা ইথক্তগী সংসার অসিবু শীংনজরমদুনা পুঞ্জিগী অর্থবু মপুঙ ফাহনবা ঙমজরমগদবনি। খল্লিবা পুয়ুমক্কী ওয় তৈনবদা ওসি নুপীগী মপোক ওইকবনা লাইবক্কা তন্মতা ঙাইদুনা লুরুকরি তাইবঙপানসিদা। অসুন্না পুঞ্জি অসিমা নোংদন্না মাতনা তন্মনি হায়দুনা থোক্তগদবা অদুতা

ভাইদুনা লৈরগদ্রা? ব্রাহং অসিমকী পাউখুমদি মাগী মাগী ব্রাখলগী মখা পোন্না লেপকদবনি হায়বদি কনাগুস্তা অমগী মফমদি ইশানা হোংনবা হায়বসিনা লাইবক্স তম্বদগী হেন্না কল্লি। পৃথিবীনা মশক খঙলমদ্রবা উত্তনা কুপ্পবা হিমালয়বু মীওইবনা জয় তৌরি। অমবোমদা কনা অমগী মফমদা লাইবকী ব্রাংমদা হোংনবনবা খৌনা অমতা লৈনদ্রি। মদুগী শেংলবা খুমদি হোংনবগী মই ফংখিদ্রবা মহাভারতকী কর্তনা ওইরি। অনিগী খেল্লবা লেপ্পা তারবদি ঐগী ব্রারীনা ওইররোই। তশেংনমক মসিদা অরেপ্পা খনবা ব্রাগনি। নাকপাক নাকপাক তাদুনা লৈতুম লংনদুনতনা লেইশিনবা যাদ্রবা লাল লাক্কনি। মরম অদুনা ঐসু অরেপ্পা অদুমদি হায়জবা গুল্লরোই। মতাং অসিদা ঐসু লাইবক্সা তম্বা লাক্কনি খল্লকই। খজিঙং অসি খনবতদা গুহাক মিৎফম হোংলুদ্রমাল্লে। ঐবু মুন্না য়েংলদুনা লক্কোনা হায়রকই।

- ইনম্মা করি খল্লিবনো ?

ঐহাক তশেংনমক মাঝু গুহাজুদি কাউরুরে। মাগী ব্রাহংদু তাবদা নিংশিংলজুনা খুমই।

- করিসু খন্দে, চঙলসিরো? করি তৌকসিগে ?

- করি তৌকনি, ইনেগা ব্রারী শাকসি চংননবা মতম ভাইবা ওইনা - লাকওনে, নুংশাসু যাম্মা শারে।

- হোয় চঙলসি, খর গুল্ল থিনবীষু হায়সি নত্রবদি হোরেন ইনেনা চৈগনি।

- থেঙবা গুনবা খঙদে, নুংশা নেপ্পগা পুং অহ্ম-মখায় মরি তারকপা অদুরাইদা চংসি।

- অদুদি থেঙমল্লি, শোয়দনা চৈননি তল্লি। পুং অনি তারকপা অদুরাইদা যারে।

- লৈনিংদ্রবো? ... ইমাগী রাবুদি খল্লনু ঐগা গাংনগে।

- হুম, ... লৈববুদি লৈনিংই। ঐদি হনবু হিন্নংদ্রে। ইতোমতা লৈবা যারবদি যুমদা নুংগাইনা লৈজগদবনি।

ব্রারী শানা শানা কোন পুরদুনা ইমুং চংলকই। মাপ্পোন্দা হিদাক থরুদুনা মাম্মাসু ফমদুনা লৈরমই। ইনেনা সনাবুল অমা পায়দুনা ঈশিং শোঙ্কগাদবগী থোরকই। থোঙজিন মপান্দা গুহাক লেপ্পদুনা ঐথোয়রোমদা গুনশিন্দুনা হায়রকই।

- মন্দিরা, ইবেম্মা নথোয় অনি ওহাক পোথাডুনা লৈরমউ। ইনে, ঈশিং সনাবুল অমত্তা শোক্কুথিগে হল্পক্কুগা বারী শাসি।

ইনেনা ঈশিং শোক্কুগে হায়বদুনা চাকশাঙদা কোনশিংদু থনল্পগা লক্কোবু হন্না য়েংলমদনা প্রপ-প্রপ চেছোজুনা হায়ক্কই।

- ইনে, ঈশিং শোক্কুগদবা ওইবদি ঐথোয় শোক্কুগে যানি।

- ময়ায় পুথ্রিদি, নুংশা শাবনিদা বারনি, চাক পীক থন্না চারগা ইনে শোকচক্করগেদা হায়রল্পগা চৎথি। ঐহাকসু তান্নদুনা ফারক্কই।

- ঐথোয় শোক্কুরগে ইনে।

হন্দক্তি ইনেদো উপাই লৈত্রমাল্লে। মোমোন মোমোন নোক্কদুনা

- চংলো, চংলো, পঙকুই কুইরক্কনুকো।

- হোয় ইনে।

হায়রদুনা সনাবুন অদু লৌরগা লক্কোগা ইবান্নিসু ঈশিং শোকপা থোরকই। মতম কুইনা উনরুদবা লৈকাইগী ইনে-ইন্দোন, ইচিন-ইনাও, তাদ মাম্মা থেংনরুবা খুদিং হরাও হরাও কৌনে। শুমাঙদা মাপ্পোন্দা লাপ্পা উবনা লাপ্পা য়েংদুনা লৈহৌই। মথোয়বু উরগা হৌরুবা নাইদনা মিৎলুদগী তারকপা পিরাংশিংদু ফিজিনা তুমিন্না তৈথোকচৈ। চান্ন-চিন্না তিন্নরম্মা কয়ানা ঐবু য়েংদুনা লৈহৌবা অমদি ঐগী লাইবক্কীদমক ব্রাহৌবা তারু উরুবা মিকুপসিদা থম্মোয় পুবা ওমজখিদি। কল্পগা কান্নদে খঙলবা, বারগা পেন্দ্রবা পুক্রিং অসিনা কনাবুসু নিন্দা তৌরুদনা যৌরক্কবদা ময়াই পুথ্রিদু কুমথরকই সিরি থাকশিংদু মথং মথং। ঈশিং ঈমায় হাইদোজুনা ঈশিং সনাবুল অদুমা শোক্কদুনা থাঙ্গলজুনা কাথংলক্কে। চংনা চংনা লক্কোনা হায়রকই

- ইনম্মা, ঐহাক্সা ওম্মা ইতেংদি পাংনিংই। পাংনবা হোংনগে। লুহোংবা অদু থুগায়রগা এম-এস-সি তমথবা যাবরা য়েংশি।

- মদুদি ওইথাক্তবনি। অদুমা তৌবদি ঐহাক্কী এম-এস-সি দি লায়রদনা অহিং অমতং লৈজবা ওল্লরৌই।

- পাবুংদা ফজনা ভাংনরগা যাগনি। ঐ ভাংনগে।

- তোক্কো তোক্কো, ঐনা থোকপা তৌজথগে, লক্কো মাম্মাদা করিসু হায়ক্কনুকো... কো।

- অদুসু য়াদ্রদি হোংলগে হায়রিবরা ?

- খলসি, হোঙবা য়াই, হোঙদবা য়াই। অঙসুনা জয় ওইবা তাবনি।
লঙ্কোনিদু হুন্দক্তি বা মখা তারকখিদ্বে। শ্বর খিত্তং শাংনা হোল্লদুনা
ঐগী ইতুং ইল্লদুনা অদুম লাক্কে। ইনেখোয়গী থোঙ্গাল য়ৌরদুনা চঙলকই।
চাকশাঙদা ঈশিংদু থল্লুরগা থোঙ্ককপদা মাস্মনা হায়রকই
- লাকও, লাকও, ডাহাক পোথারো? অনৌবী নখোয় মাস্মদি ঠিকা
তৌরিনি।
লঙ্কোনিগা ঐখোয়নিসু থারিবা ফজুদা ফমথরদুনা খুমই।
- উম, তৌরি মাস্মা।
- পৈশা নুংশাকাদি খর মপায়রিনিদো।
- হোয় খরদি পায়। মরক মরক্তসু পায়দে হায়না কোইচেন চেল্লি।
- মদুনিনে, শেলগী হৌনবী হায়বদো, শেল হায়বসিদি কোইপাই
পাইদুনা লৈবনিনে।
ইনেনা মখা শমথরকই চংশিল্লজুনা ঐগী শমশিংদু মখুৎনা নাল্ল-
নাল্লদুনা।
- মন্দিনাখোয়দি নুংঙাইনা লৈরপোৎনিদা মখোয় মাস্মগা মনেগনা
মাগীদমক রাজরিবসিদি ইমাই হেক পেম্মা।
ঐখোয় পুম্মমক নোকই। মাস্মনা মমায়দু ঐখোয়দা পুমওন ওনশিল্ল
দুনাঅমুক হংলকই।
- অনৌবী মাস্মদসু অপাস্মা অমদি হায়য়ুদনা, হয়েংলা হংচিংলা
চংলগা হেঙা লৈরুনবা।
হুন্দকী মাস্মগী ব্রাহং অসি পাউখুম পাক পীজবা গুমখিদ্বে, ব্রাহং
অসিনা ঐগী নুংঙাইবা পুম্মমক নমথখিবগুন্না অরাবা শকফম পুথোঙ্কুরি।
ঐগী পাউখুম ফংদ্রবদা ইনেনা মখা শমথরকই।
- খল্লু খল্লু, খল্লগা হায়হৌ, নঙনা অপাস্মা অদুতা লৈজগনি। মদুতা
হংনবা গুসাইদগী নঙ লাকপা গাইরিবনি। মমলকা য়ামগে য়ামসনু
অপাস্মা অদু হেঙা হায়য়ু। শোয়দনা লৈরগদবনি।
ঐহাক তুমিনা তাবসু গুমশিল্লক্তরে, খুমদবসু য়ারক্তরে। থোইনা
নুংঙাইবগী মতো উত্তনা খুমখি।
- করিসু পামদেদা ঐদি।
মাস্মনা ইঙক গুন্ডদুনা অমুক ওনশিল্লকই।

- অমদি হায়যুদা নঙবো হয়েং নীংঙল্লুত্তদনা তোক্কনি। লক্কোদা অমুক ওনশিন্দুনা।
- নত্রনে হা ইবেম্মা লক্কোনি।
লক্কোসু, ইনেসু, ঐসু পুন্নপ পূনা নোকই। মাম্মসু নোক্কদুনা হৌগৎলকই।

- ইহে, অওইবনিনে মাম্মনা হায়রিবসে, মী হৌজিক কানসিদি তৌনদবা যাদবনিনে। খল্লুকো, নংনা হায়বা অদু লৈগদৌরিবনি। হায়রল্লগা মাম্মদি থোকত্রে। ইনেনা অমুক রা হনজিন্দুনা হংলকই।

- নঙবু করিবু পাম্বগে? অপাম্বদো থোক হায়দোকউ ইমৌসিদি।
- করিসু পামদেদা ইনে করিসু লৈবীরগনু।

অসুম্মা ইনেনা ঐগী অপাম্বা অমঙং হায়রল্লবা কয়ারক হোৎনরি। মতাং অসি যৌরল্লবদা ঐনা করি থল্লি হায়বা কন্নাসু খঙবীদে। তশেংনমক ঐদি লুহোংলোই হায়না লেপখিবনা অউনপোৎকী মতাংদা খল্লনবা মিকুপ অমফাওবা লৈজখিদে। মীপুম খুদিংমক্কা ঐবু লুহোংনবগী ইরাং লাংনরে হায়বা খঙলবদা ইতোমতা নুংঙাইতবা পোকচরি। কপ্পিৎবদা খম থেংলবা মিকুপ অদুফাওবা ঐহাক চিনবান চিকুনা খাঙজখি। পুন্নমক করিসু খঙদ্রবী ইনেনা অমুকসু হায়রকই।

- অঙাওবীসিদি, করিগী পঙলিবনো? নঙনা হায়বদা লৈরগদবনি। নহান্দগীনি নখোয় মাম্মনা অদু লৈসিরা অদু তৌসিরা হায়দুনতা লৈরিবা। অদুদা ইনেনা নশা লাল্লগা হংসি হায়নদুনা লৈরিবনি।
- ইনে, ঐহাক করিসু পামজদে, ঐনা পামজবা হায়ববু, হয়েংরাই ঐনা ইয়ুম্মি হায়দুনা চঙজরকপদা ইনেখোয়না হরাও হরাও তৌবিবদুতনি।
- অদুবুদি শোয়দ্রবনিনে, অসুক যাম্মা পংবসিবু করিনো? অসুম্মা হায়নরিঙেদা তামোহেন্না কৌরকই।
- মন্দিনা, লাওনে সিদা...

লক্কোগা ঐগা কাদুদা চঙদুনা ফল্লুই। রারী কয়া শাদুনা রা-রা নোকই। অসুম্মা ওহাক নোক্কবদগী হঞ্জিন্নরকপদা মঙায়রি ফল্লোংদগী দেং-দেং হায়দুনা পুং অনি যৈরকই। ওসাইমথৈ হনগনি হায়বা কাওরম্বনি অদুবু পুং অনি তাবো হায়বা খঙবগা লোয়ননা! খঙনিং নিংশিংলকই। চৎননবা লৌশিনবা যাবে খল্লদুনা লক্কোনিদা হায়রকই।

- লক্ষ্মো, পুংঅনি তারে।
- তাসনু কৈদৌরবগে ?
এগী রাদু ভাব ইতা তাদবগুম লক্ষ্মোনা খুল্লকই। এনা মখা তাখি।
- থেঙুস্ত্রনিযে লোইশিনবা য়ারে হায়বনি।
- ওহাত্তং লৈরগা লোইশিনসি, চৎনীংলবরা ?
লক্ষ্মোগী রাদু এহাক খুল্লা ওমদনা মিৎনা য়েংদুনা লৈ। তামোহেন্না
এঙোন্দা ওনশিন্দুনা।
- অসুক ওলা চৎলগে হায়রিবরা? থবক য়াল্লা লৈহৌবরো? খঙঙে
চৎনীংলনিদা।
- থেঙদোকস্ত্রবদি কমদৌনি ?
- থেঙস্ত্রগা থেংস্ত্রেন্দা।
- থেঙদনবা চৎপা য়ারে।
দানিদো তাদুনা লৈবা ওমশিল্লকুমাল্লো রা পাংশিল্লকই।
- মীগী অপান্না থীংবা ফত্তে ভায়। অসুক য়াল্লা চৎনীংলবসিবু অমুক
পুন্দুনা থল্লগুমসি, থিনবীনবা তৌরসি। কদায়দগী লৈনিংপোং
নত্তেদা...।
- ইস. হৈত্রা... ?
এহাক মখাদি তারুবা ওমদনা মিৎনা য়েংদুনা লৈ। এহাক রাদু মখা
তানিংদবদি নত্তে। রারী ওইনা লীদুনা তাক্রিংলকই পুক্রিংগী অনীংবা
কয়্যাসে। এনা মখা তারকপা অদুতা তাগদবগী ওইরিবা দানিনি।
এহাক রা ওাংনিংবা পোক্তবগুম তুমিনা য়েংদুনা লৈ। মরোল
থোক্ত্রবা মিৎয়েং অসিনা রারৌবগী অর্থদা মরোল কয়্যাদি লোল্লুরি তুমিন
তুমিন। উনবগী অরৌইবা নুমিৎ অদু ওসি অসিনা ওইরবরা হায়না
চিংনরুকা এনা নুংওইবা রারী শাদুনা অমুক নোক্রিংলদবে।
থেঙজিল্লকুবা অদুদদি ইনেখোয়সু চৎননবা হায়রক্লে। লক্ষ্মোগা
এখোয় অনিসু চৎননবা লোইশিন্দুনা থোরক্লে। তামোহেন্সু গাভী
থৌদৌরক্লে এখোয়বু ওইদুনা লৈরে। এখোয়সু মাম্মা অমদি ইনেবু বীদায়
পীরমদুনা গাভীদা কাখংলি। দানিসু ফুরিৎ অরাংবদু লিংশিল্লগা কুদাম পান্না
পান্না কাখতুনা ফল্লরে। গাভি ষ্টাট তৌদুনা তামোহেন্না তপ্পা তপ্পা
থৌদৌরকই। ইনেনা শুমাং মতোন্দা লেপ্পুনা এখোয়বু য়েংদুনা লৈহেইহি।

গাড়ী মনুংদগী অরোইবা ওইনা ঐগী মল্লবা য়ুমদুদা মিতারুবা ঐগী মিৎনা মিৎফম অমুক হোংনিংখিদরে। মতম কুইনগী ওইনা থাদেক্ললবা য়ুম অদুনা ঐবু খান্দিরকপগী মল্লতা তুমিন্না বীদায় পীরক্লি। য়েংনা য়েংনা লাপথোরকপনা লাপ্পা তাম্মা লেপ্পুনা লৈহৌরে। অসুম, অসুম খৌরকপনা য়ুম যৌগদবা ইরাং-রাংশিল্লজুরে। লঙ্কোনিখোয়গী কোছোং লাগুত্কা উরক্লে। অদুক শাংবা লমশাংদু লাকপদা গাড়ী মনুংদুদা রা মচেং অমত্তা জাংনদে। কায়নরনি হায়বা কাউবা মথে, লম্বীগী ফজবা য়েংদুনা লাকপনি। কোছোং যৌরবদা গাড়ী খামই। ঐখোয়সু মথং মথং গাড়ীদগী কুমথরে।

মতম প্লমজ্ঞা, কায়নবা অমদি লৈরি হায়না খন্দুনতা লাক্লবা বীদায়গী মতম্মা মাঙদা লেপ্পুনা গাইররে - মতং-মতং ওইরবা অহিক লক্লরবা বীদায়গী রাইশিং অদুতবু। কায়নরনি হায়না বারুবা ফাইথ্রমাল্লে ঐগী লৈয়েং, রাই অমফাওবা থোকখিদরে চীন্দগী। দানিতবু য়েংদুনা শিহুরক্লে মিৎলুদা পিরাংসু। উনররোই হায়না খল্লবদা নুংশিবসু হেনগৎলক্লে। তত্তনা ইনোং হাপকৎলক্লবা মিৎলুগী পিরাংনা মিৎলু নাপোম পাদুনা মালেম লৈমায় তম্মা চেছথে।

অরাবনিকো নুংশিগনবা থম্মোয়। নুংশি হৈরবা নহাক্কা নুংশিবা মশক খঙলমদ্রবদি কায়নবগী বীদায়সু অরাবগী মশক ওইরল্লোইদবনি। খঙহৌদে, হৌত্রবা পুঙ্গিগী করম্বা মীকুপ্তা লাছোকখিবা থম্মোয়নো, করিগীদমজ্ঞা চৎকদবগী গাইরিবা মাগী মতুং ইম্নিংলকইবা। কনানসু খঙবীদনা কথোকপ্তবা থম্মোয় গুসিদি নপাং কনাসু লৈররোই। মসিরা নুংশিবা নহাক্কা অশেংবা শক্তম।

নুংশিবনা চুরবা থম্মোয়গী শেংলবা মীনোক অদুনা চিরবা বীদায়গী মতমসিদা খাঙমদ্রবা মৈচাক ওইররিবা। লাইবক খীরবী কনাগীদমক নোংদম্বা মানা তন্দীরকপা নোংদম্বো। পাঙ্গল যাওদনা নীক্লবা খুৎনা, লৈতোন শেংনা ফাইরবা লৈয়েংনা থম্মোয়গী ফোঙমদ্রবা রাইবু সুর হাপ্পবা খোঞ্জেন্না থম্মোয়গী অরাববু থম্মোয়দা লোক্তুনা - চিরোল হৈরবা চীন্দুনা লৈহৌরোকো দে... দে, লৈহৌরো - হায়বা পীনিংদনা পীরম্বা বীদায় অদুবুরনে, নিংশিংবগী বারীনা নিল্লবা নাপসিনা গাইরক্লিবা - হায়দোরকখি তপ্পা তপ্পা ঐবু চিংনা য়েংলদুনা।

- লৈহৌরো... দেদে, লৈহৌ... রো... কো... চং... ল... গে।

মীকুপ খুঁদিং জগোয় শারিবা নোংথাংগী মরক্তা অখাক অরাওনা খঙনবগুম, লং-লং লাউরবা নেম্বা য়াক্সবা বীদায়গী সুরদু তাবদা পৃথিবী অসি শরুক অনি থোক্কা চিংখাইখিবগুম থোকই। নাইতোম তানবগী অকিবা অদুনা থরায় হকচাং পৃম্মক নীকখি। নীক্সবা খোঞ্জেন্দা কায়নবগী রাগদা সুরগী ঈপোম হৌখি শোছাংননা।

- দানি লৈ... হৌ... রগে চৎ... লো... কো।

ঐগী ইতো উবদা কনাসু বা ঙাংনিংখিদ্ৰবোই, তামোহেন অমদি লক্ষোসু বা অমত্তা ঙাংদনা ঐখোয়বু য়েংদুনা নুংঙাইতবা ফোঙদোক্লি। কায়নবগী অরোইবা মীকুপ অদুনা লাপ্পা পুরক্লি রাখলসু সুর অমগী সহেনাই। থংনবা মীকুপ অদুনা গাড়ীদু তপ্পা তপ্পা খৌবা হৌখি। নোক্লিংদনা নোকপা দানিগী মায়থোঙ অদু খর খর লাপথোকখিদুনা উদবা ফিজংনা খনবিস্ত্রে। লম্মাংনরবা রাখল অসিনা মালংদা কোইপাই পাইরুদুনা পুক্লিংগী শান্তি থিকুরে। নীংঙমদ মৈনা চাক্সবা পুক্লিংঅসিদা শান্তিগী ফমফম লৈরক্তরে। রাখল্লা হঞ্জিল্লকপদা ইতোমতা লেপ্পমই তুমিল্লা জীপ্তুনা লাপথোকখিববু ঙাইরদুনা। শ্বর শাংনা হোন্দুনা তাম্বা খৌথ্রবা জীপ অদুবু অমুক্তং চিংনা য়েংলদুনা অমুক হন্না বীদায় পীরল্লগা তপ্পা তপ্পা লৈশিল্লক্লে যুম তাম্বা।

নীল খোংলবা বীদায়গী রাইহেশিং অদুনা পুক্লিংগী অথুপ্পা মফম যৌখিদুনা রাখলগী লাল হৌরক্লে। কাউঙমদ্রবা বারী কয়াদুনা লক্করক্লে ঐবু হন্না হন্না খোঞ্জেলগী রাংমদা। ঙমথৈ নাইদ্রবা রাখলগী পোইরৈদা মীংলু ইরা ইহৌননা য়েংদুনা লৈহৌরে ঐদি। লোইবা নাইদ্রবা রাখলগী অতিয়াদা মনিং তাম্বা পাইরক্লে থরায় চেক্কা। কয়দোংফম খঙদনা মপোক অসিমগী ওইনা। অরাপ্পা অনকপা মফম কয়াদগী শক্কক্লে ঈশৈ কায়নবগী। অরা নুংঙাইগী অতিয়াসে নিল্লরে ঙসিদি বীদায়গী সুরনা। অরাপ্পগী চিংমায়দসু খোছাং ওইনা য়ৈখরে, পাক্সবা ঈপাক্সী তত্তনা কারিবা ইথক-ইপোমদসু ইরোইনপ্রি মথং মথং অসুম অসুম...।



তরানিথোইশুবা শব্দ

হৌস্ত্রে মতমসু, চৎস্ত্রে তুমিনা অদুবু লৈহৌরি ওসিসু পলেপফম
খঙদ্রবা পুক্ৰিংগী অনীংবা অসিমদি।

করিগী কপ্পি পাঙদ্রবা পুক্ৰিং নহাক্তি, চাক্কনি হায়বা খঙনা
খঙনা মৈনুংদা চোংশিল্লুরগা। ঈপাহুগী ঈচেম্দ্দা কাওশিংনা, ইরোইননা
পনফম, পুনফম লৈতনা তাওথরকপবু খৌজাল হৈরবা কনাগী থম্মায়না
কনবীখিবগে? কাওশিংগী অরাবা খঙলবা নহাক্কুশ্বা কনানা
তেংথাবীখিবগে থম্মায় শোক্রা। মশাগী অততাই নত্তনা কনানা
কনাগীদমক রাখিবগে? নোংজু থাগী শাইজিনগী ইচুসু কনানা থীংলুবা
ওম্বগে, নোংজুনা লেপখিবা নত্তনা। কুমগী অহানবা নোংখোংদি হায়নৈ
কংলৈপুংগী নোংদমখোম্বি। অদুবু ওসিগী নুংশি শৈহৌ অহানবদি বীদায়গী
শৈশক ওইরম্লে। অনৌবা শৈশক্ৰি তাঙলবা রাগনি। পামজবা সুর নত্তনা
কনানা ঈশৈদা তাওবগে? শীঙ্গারৈগী অরাবা শীঙ্গারৈনা খঙদনা গল্লাথক্কী
লৈরাংনা করম্দি খঙলুনি। ব্রাকচিং থাগী গুলাপ্পা ব্রাকচিং উনখাবু কিবরা?
মপুগী যাথং নত্তনা কনানা করি পাংবগে, অফবসু ফত্তবসু, অরা-নুংঙাই
অনিসু মপুগী যাথং নত্তবরা? কপ্পনুনে কপচেংপী পুক্ৰিং নীংঙমদ্রবা
ব্রাীশিংদু নিংশিংদুনা। মঙলাল্লজা তিনত্রবনি মঙলাক্করগনু অমুক হন্না।
নোংমা নোংমা হৌখিদুনা অকাও লৈরোল চনখিনবা মিকপ, খোছাং
হাপ্পুরগনু। নীংশিং-নীংশিং কাওত্রগনি।

লেপ্পা লৈতে লোইবা নাইদে নোংমতসু অহিংগী লিক্কাগুয়া, -
অহিংনা অসুম অসুম থেঙজিল্লক্কা, মীচিক মীরাওখোয়া তারক্কাগা
তারকপগুম নোংদোল লিক্কানা অচিকপা মফমদা লৈরগা অহাঙবা মালংদা
থোঙ্কাগা খোছাং শুরি ঐগী মীকপসু।

ঙসি মঙানিগী মতুংদা হোংখিবা তারিবরা ঐগী পুন্সিগী ফীরেপ -
শোয়খিবা মিকুপ্তা খঙহৌদনা থাংদোকখিদুনা খোঙথাং অমা হোংখিবা
তারিবরা পুন্সি অসি অসুম্মক, হোংবা তারগা করম্বা ফীভমদা - লুরিবদি
অসুম্মক হোংখিদুনা শকখঙদবা করম্বা তোৰ্বান্দা তারুগনি। অদুগুন্সবা
তোৰ্বান্দাদুদা ইপাং কনাসু যাওদনা লেঙ্কুবা তারিবরা পুন্সিনা
লোইদিবা ফাওবা। শিঙমদ্রবা পুন্সি অসিনা শিবতবু ঙাইদুনা অসুম্মক
হৌত্ৰসনুবা? নোক্রিংলকপা মতাংদা নোকথোকপা ঙমদবগী পেন্দবা অসিসু
ফনদি বানা খাংলিকো ঐহক।

উইশিল্লু যাদ্রবা মিৎ অসি পাংনিঙদবগী যেতুম পায়দুনা পাংদবঙম্বগী
লংলা লেংদুনা ফোৎচিনগদবতা মঙায়রে। অহিং কয়া তুন্সক্তবগী তুন্সিংবা
পোক্তি ঙসিসু। মৈ মন্সগা খর ফদুনা তুমথবা য়াগদ্রা
খন্দুনা মুংলি মুংলি ঙাল্লিবা মৈ অদুসু হৌগতুনা মুখংলুরে। অদুবু অরাবনি,
কান্নবা লৈখিদ্দে। মৈঙাল অদু লৈরিঙৈদদি পাঙলিবা মিৎকী মিৎথমফম
লৈরমই। মঙান্দুগী বাংমদদি হিপুনা লৈবা হৈরক্তে, নাশোন পিক্কা
হৌগতুনা থোঙ তপ্পা হাংদোক্তুনা মরম ইরৈ লৈতনা থেঙলবা অহিং অদুদা
থোরক্কে তপ্পা তপ্পা ইমুংদগী।

ইমুংদা লৈরিঙৈদনা খর ঙাল্লশ্বোই নীংই। মপান্দদি শুক শানা
মন্সমই। পাক চাউরবা অতিয়া মকোয়দা থরানমীচাক অমত্তসু উদে। থানা
কদোম পাংথ্রবা কনানসু হায়বা ঙল্লোই পুম্মম মমই। ঐগী অরাবা রাবী
লীরবনি কিবনা লোৎথ্রবরা মথোয়দুবু, মদুসু হায়বা ঙমখিদরে। অরাপ-
অরাপ্পা মফমদগী নোং খোংবগী খোঞ্জেল মরক্তা শিংলকপা নুংশিংকী
অকনবা শহুম নঙনা কৌজেং হারৌগী খোঞ্জেল ফাওবা তাবা ফংখিদরে।
মঙাল কৌবা মহাকপু মালেমদা অমুক হন্না খোঙদারক্করোইদ্রা হায়না
পুক্রিংদা চিংনবা ফাওরকই। অমম্বা অদু উরুরগা থককংথ্রবা থম্মোয়না
মঙালগী লংলবা শক্তম কাউরকই। মরক মরক্তা নোংথাংগী মৈরানা মিকুপ্তা
ঙানবদু উরগা মঙালগী শক্তম লাকশিঙদুনা হরাওবা পোকচরি। অদুবু

কুইখিদে নোংথাংগী জগোয়না লেইখিবদা অমুক হেজা মাঙখি। লেপ্লা লৈতনা তারক্লিবা নোংখোল খোঞ্জেল অদুনা খর খর নকশিল্লকপগুম্মা মল্লবা শরুক অদুসু থোইনা হেন্না শুক শুরক্লি। লম্মাংনরবা ঐহাক্লি অমন্না অদুদা মাঙস্ত্রবা লম্মীনা ময়েক শেংনা যাতুনা লৈরম্বগুম উরকই। খোঙশাল্লগে থম্মুনা মায়থোঙনা মোমোন নোকচরকই। পছরুবা লৈতনা ইমুংদা প্রপ প্রপ চঙলজুনা মোন ময়াদগী মৈথেত্তু মারদুনা থাউমৈদু চুখংলি। লেমটন অদু পায়রদুনা লম্মোনা তুল্লিবদু শংত্রিক য়েংদুনা গুহাঙং লেপই। অশিবগা পাঙ্কক ওইনা যাতারিবী মহাক্কী মনাক্তা চংশিম্মুনা কৌরুরি তপ্পা তপ্পা।

- লম্মো, লম্মোনি... লম্মো... লম্মোনি।

হুরানবগী মীকৌনি তাবা কৌবা লৈখিদ্দে। মখা তানসু কৌরুদ্দে। কয়াদা নুংঙাইনা তুল্লিবা অশিবনা কৈদৌনি। কালেন মৈশা মরক্তা বারুববা হকচাংনা অচিকপা অহিং অদুদা উতুপ তাবগুম তারবনি। মিকপ থোকপা লৈখিদ্দে। মনাক্তা তপ্পা ফমথরে, মমায়দা চেইনা তারিবা শল্লাংশিংদু, হাইগংপীরগা শিহুরকপা মিৎকী পিরাংগা লোয়ননা তুমিল্লা বীদায় পীরুরি।

“লৈহৌরোকো লম্মোনি, ... গুসিদগী হৌদুনা উনররোই নঙগা ঐগা পহৌগী 'নাক্তা লৈদুনা মথংগী কুইম্মে য়েংহৌথো পোম্মী চেপ্পা মতৌগুম নচিন্দনা ইনম্মা ইচিন্দনা লম্মোনি, নীংথম-কালেন ওন্দবী অরা-নুংঙাই মরুপ্পোই, - কায়নরসিকো গুসিদি। ঐগীদমক খনবদা অরা পোংলুম পুরবী লমনসিমদি শিংলমদনা চংলগে বারৌগনুকো ঐবুদি। হয়েং কৌবা নুমিঙগী নুংশিগী বারীসু লীররোই, হয়েংমুক্কী মপোক্তা নহাক্কী লমন শিংলগে। মথংগী লাংওল অমদা উনসিকো মরুপ ওইনা। অমন্না অসি নঙুনা ঐগী লম্মী উদরে। চাংলোন মাপল বাংমা লান্না পুন্সিগী শান্তি থিরুখিগে। পুন্সিগী ফীরেপ চুল্লবা মতমদা উনসিকো নঙ-ঐ, তৌমিল্লসি মাম্মগী সেবা। তমথিরবা সমাজগী পন লান্দুনা চংলগেকো ইনম্মদি। মাঙখিসনু নিংঙোলগী ইজ্জৎ, তংস্ত্রসনু নহাক-ঐহাক্কী বারী, তোম্সনু মাম্মা অমদি ইনেগী লমনসু কায়স্ত্রসনু মেঞ্জুরগী আশাসু শিংলুরগে নুংশিগী লমন ফোঙলুরগে থম্মোয়গী ফোঙঙমদ্রবা শেংলবা বাকৎ। নতা শক্লু নিবি গুসিদি কায়নবগী বীদায়, হরাও-হরাও পীলীযুকো চালবী।”

কন্না পায়শিল্লুই নীংঙাইদনা তুল্লিবী মাগী মখুত্তুবু। অমুক হন্না

পায়ররোই খন্না থোইনা হেমা চেংনা পায়রুরি। মিৎলুদগী অরকপা পিরাংতনা নপশিল্লিখিন্দুনা অমত্তা ওইনা পুনশিনিখি ঐখোয় অনিগী খুংশিংদু।

তাইবঙ মঙফাওনদ্রবী মহাক্রি, নুংঙাইনা তুন্নি, খঙলমলোই ঐগী অরাবা - অসুয়া নুংঙাইনা তুন্নি খঙলমলোইদ্রা হায়দুনা নিজরুবা বীদায়গী ভিক্ষা হাঙ্গীরল্লোইদ্রা? মসিমদি খল্লুবনা লানবনি। ঐগী বারীত অবদা নুংশি মচুনা শঙত্রবী মাগী থস্মোয়না ঐগীদমক রাখিবনি। ওসিসু বারমখিগনি, হৌজিকসু কল্লমখিগনি মাগী থস্মোয় ঐগীদমক। ঐগীদমক রাবদি মাতনি শোয়দনা পীরমগনি বীদায় ঐবু, ঐগী য়াইফবতা য়েংদুনা হীক-হীক লাওরবা মীকপথেম্দ্দা লঙ্কোবু বীদায় পীরল্লগা তপ্পা তপ্পা থাদোঙ্কল্লে মাগী মখুত্তু। ইনে অমদি মাস্মগী কাদা ওনশিন্দুনা পুন্নি বীদায় নিরুরে অমুকসু। তুমিন, তুমিন য়াতারিবা মখোয়বু উরগা ঈথক ঈপোম তোয়রক্কে মিৎলু নাপোমদা।

অরাবা অমা ফংবদা নুংঙাইবা চাম্মা কাওস্ত্রে, নুংঙাইবা অমা ফংবদা রাখিবা 'পুন্না নিংশিংলুদবগুয়া। য়েংনিংদবা কুইরক্কা ইনেগী মায়থোঙ ওসিদি অহিংসিদা পেন্না য়েংলুরে। নিরুরে বীদায় কায়ননবা, হায়জরুরে ইরাল কোকপীনবা।

“লৈবীহৌরোকো ইনে,... ইনেগী য়াথং ইন্দনা চংচরগে নমৌদি... য়াথং ইন্দে বারৈবীনু। ইনেগী লমন শিংলমদা নিজরগে বীদায়, ইনেগী য়াইফ মঙ্গল নিজরি তঙনা মপুদগী। পলেম শকপী ইনেগী লমন নোংমদি শোয়দনা শিংজবা ওস্তা পীবিসনু মপুনা।”

মাস্মগী শক্তম উবদা নিঙমদরে বীদায়। নোংমগী নুমিৎ অমত্তা অশাওবগী শকফম উরক্তবা মাস্মনি। ঐগীদমক রাবনা পুন্নি লাইমন ওইরিবনি। ইনেগী খুংশিল্লা হুমখিবনা মাস্মগী আশা লেপচখিবনি। ইনেগী ফজবা য়ারানা ঐহকপু মেঞ্জরদা থাজবদা পেঞ্জরিবা থস্মোয়নি। থাজবদা পেন্না নোকচবদু উরগা পুক্রিংগী পামজদবা মচেৎ অমত্তং ওসি ফাওবা ফোঙদোকপা ওমজদবনি। ঐনা হায়জবদা তাবিগনি খঙনা খঙনা গাংথোক্কা পাঙ্গল অদুবুদি লোংশিন্দুনা খাঙলক্ই। মনাক নক্সা চঙশিনবসু ওমদনা চিংনা অমুক্তং য়েংলল্লগা তপ্পা তপ্পা লৈথোরক্কে।

মঙালগী মশক উদ্রিঙে মৈত্রবাক রাংমা লানব্রগে হায়বা অসিত খন্দুনা থস্মোয়দা থোঁনা হাপচিল্লে। লুখুম কাদা য়াল্লিবা ময়া নোংথাং

শারিবা যৌদ যৌবী চিন্দুদী থাঙশাংদুমা পায়দুনা লময়াইদা ওহাক লেপুনা
শ্বর পুংফম য়েংজরে।

সনামহী লৈমরেল খুরুমজরে পুক্রিংনা লেপ্লা হৈত্রবা পিরাং
ইরিকশিংনা চামথোকচরে শেংলবা থম্মায়সে।

‘ইমা লৈমরেল শিদিবী, ইপা ইবুংঙো শিদিবা... ।

ঙসিগী অহিং লোইদ্রিঙে, লমথুংফম খঙদ্রবী নচাগী লমথুংফম
য়ৌনবা লমজিংবীয়ুকো নচাবু। নিংঙোল ইজ্জৎ মাঙহৈদবা কনবীয়ুকো
অনিমক্লা। অকি-অখঙ লাঙুনা থকৎ-পাখৎ থোক্লবা নুপীজা পুক্রিং
অফিংবা ফাথবীয়ুকো ইমানা, নচাগী লম্বী অসিদা অখিংবা পলবু লৈরম্বা
নুপা ওইবগী যৌনা হাল্লীয়ুকো ইপানা পল্লোন্দুবু লানঙম্বা, পুঙ্গিগী অরা-
নুংঙাইদা ইপা-ইমা অনিবু কাওজদবা পীনবীয়ু। নচাগী নীংবা অসিমতং
থুংজগেকো।

তপ্পা তপ্পা থাংদোরঙুনা খোঙ অসি চঙশিল্লক্লে অমুক ঐগী
হাঙলবা ফমুংদু তল্লা - ফি-রোল খর থোমজিন্দুনা ঐগী মূর্তি শাদুনা থনল্লে
ফমুং মথঙুদা। লেমটনগী মৈরা অদুনা মমি শাম্বা লৈখরল্লগা ফমুং মনাক
অদুদা থনমদুনা থোরক্লে। থোঙদু চেপ্লক্লা ঙাশিল্লমদুনা পুঙ্গিগী ওইনা
খোঙশাল্লক্লে। মিৎলুদগী তারকপা পিরাংতনা চোংলবা চীনবান্দগী
থোক্কপা মতেক ওইবা রাইনা খোঞ্জেল থোক্লা কৌরবে।

“দা... নি... দা... নি...।”

কদায় ঐগী পাউখুম, অমম্বা অদুগী হাঙলবা মালংদুদা যৈখিবা ঐগী
মীকৌগী খোজ্জাংদুনা ওইখি ঐগী পাউখুম, তপ্পা তপ্পা লোইশিনিখি।

“দা... নি... দা... নি...।”

তাররোই খঙনা কৌরবনি নুংঙাইনা যাতারমগনি মাদি পল্লেগী
শঙ্গায় নুংঙাইবদা। মীচিক মীরাওখোল তাদ্রবা অহিংদুদা নিংঙাইদনা
তুমখুল তাল্লিবা মহাকুবু মঙফাওনরিদ্রা? খঞ্জবতনা নুংঙাইজখি
ইদোমতমক, মফম খঙদা মম্বা তারকবা ওমদনা নিংশিংলকই মিকুপুদা
ওইথোক্তবা মতৌদু। করম্বা যৌরকনি নিক্লবা খোঞ্জেলসিনা লমদম তাম্বা
লৈহৌরবা মহাকী নাপদদি, পাওঞ্জেল হৈরবা মালংবা মহাক্সু পুবিরল্লোই
মফম খঙদনা খোঙশাল্লক্লবী ঐগী ইপাও অসিমদি খোল্লেন মিকপ থোক্তবা
মাতগী মফমদদি।

অদুবু চৎখি থরায় মজা অসিতদি নিংঙাইদনা তুল্লিবা মাতগী মনাজ্ঞা - হায়রুরি করিনো খব নাপ্প চিল্লা মাতবু লাইনিং ওইরবা থরায় অসিনা -।

“দানি চংলবনি ঐদি পৃথ্মকপু মীনল্লমদুনা, কদায়দা থুংলুগনি, কদোম পাংলুনি, করল্লা চৎকনি কনাসু খঙলরোই। হংলুগনুকো কনাদসু, থিরুগনুকো মফম কৈদসু। অদুবু খঙহৌ নহাক্তি ঐহাক ওসিদি লুহেংলরোই। করিগুস্তদা নিংশিংলরুবা নহাক্তা ঐবু লাকউকো ইনাজ্ঞা, উনসিকো নঙগী রাখন্ত খন্দুনা ওইরমগেকো নহাকপু। অমস্বা অহিংসিদা নত্তনা ঐগী লস্বী উদরে, ওসিগী থেঙলবা তাংলৌসি নত্তনা ঐগীদি মতম লৈতরে।”

খুল্লকখি ঐবু য়েংদুনা মোমোন মীনোক্সা ঈহৌরবা মায়থোঙদুনা।

“দেদে, ঐহাক অমুক হল্পরোই। পুন্সি অসিমদি নীংঙমদবনা পুন্সে, নীংবা কায়রবা পুন্সিনা করস্বা অফবা ডাক্তর ওইরকখিগনি। ডাক্তর ওইবগী আশা ওসিদি মমি শামস্ত্রে।”

“ইস হৈত্রা, নীংবা কায়রেকা হায়জিল্লদনা...।”

“খন্দুনা য়েংউ দেদে, নীংঙমদবা রাখল্লা লাইওইদুনা লৈরবা মহাক অদুনা করস্বা অফবা ডাক্তর ওইরকখিগনি। ওইরকপা তারবসু মীহাংপা ডাক্তর ওইনদি ফাওরগনি। দেদে, অদুগুস্তা মীহাংপা ডাক্তরদো ঐহাক পামদ্রে, ঐহাক মখা তমথবা বারনিনে দেদে। কান্নদে দেদে, আদসু নীংবা কায়না অসুস্মক হিংলগনি, সিদসু নীংবা থুংদনা অসুস্মক হিংলগনি। চপ মান্নে ঐহাক ভেলরদা অমুক হল্পরোই হায়না খল্লে।”

“ফরে, লৈহৌরোকো চংলগে ঐদি, খোঙশাল্লক্কে ঐদি মীচিক মীরাওখোল তাদ্রবা অহিংসিদা- নঙবু য়েংনা লাক্কে অমস্বা লস্বীসিদা, অমুক করম হঞ্জিল্লনি পুন্সিগী মহাও মাঙখিনবা। ঐসু অমুক হল্পরোই। করল্লা, কনাগীদমক লেংলুখিগনি ইখুং অসিনা পুন্সিগী কুন্দো পরেং অদুমদি, লেংলরোই ঐহাক কৈদৌনুংদসু ফাইরেল লিশিং লাঙ্কুনা কুন্দো চরোং স্কুবসু। নিংশিংবীয়ুকো মতম খুদিংমজ্ঞা -ঐহাক চংলে বারৌনুকো।”

রাহং অমগী পাউখুম কয়া অরৌইবদা বীদায়, করি চিংনবা লৈরি? পুক্রিং নহাক রাজবতনা নশিন ওইরবা থম্শ্শায় নহাক্সা হংজরে রাহং কয়া অমুকসু নহাক্সা খুল্লনবা পাউখুম কয়া, করি কায়বা লৈ পুক্রিং নঙগী ননিংনি।

অসুখা খন্ন-খন্ন খোঙ থাংবদি লেপ্পুদে, খর খর লাপথোরকপগা
 লোয়ননা থল্লে থস্মোয়সে অকিবা অমদি চীংনবতনা। কিবনা নিক্কে
 মাইথিগদৌরবা মহাক্কুন্না, পুন্নে চেৎনা লস্মখাঙদগী হল্পক্কা?
 মিকপ থোরকপা তাঞ্জাদা তারুদুনা শাগৎচরুবা আশা পূম্বা অরেন্সা
 তাথিগদা? অমরোমদা মীচিক মীরাওখোল তাদ্রবা মতম অসিদা শুক্ক-
 শুক্কবা লস্মী কয়া ফাওদুনা চংলিবনি ইথল্, অকি অখঙ মরক্তা। ভুত-
 প্রেতকী রারীসু তত্তনা তারবা ঐনা ভুত-প্রেতপুসু কিরুদবা ওমদে। অদুগীসু
 মথক্তাঅহিং অসিদি শুক্ক মল্লি। চীং-মান, পাং-পুত্তি, উমং-রামং অমদি
 লৌবক লস্মাং পূম্বমক অমস্মা অমুবা মচুতনা অমত্তা ওইনা কুপ্পি।
 কিদনিংঙাই করি লৈরি সিদগী, থোইনা হেন্না খুদোং থীবনা থল্লবা লস্মিনি।
 অথেঙবা মতমদা নাইতোম তারবা যাত্রিক কনাদগী খুদোং চাবা লৌরগা
 পথরবা পুলিবু তেকখৎনবা হোৎনরিবা, হিংশাগী মীওই কয়া অমসু খুদোং
 চাবা মফম মতমতবু তান্নরিবনি। অফ-ফত্ত, খন্দনা অরা-অনা য়েৎদনা,
 থিত্ত যাওরে থিত্ত য়াল্লা যাওরে য়াল্লা, অয়াওবা মথৈ মুনবা ওম্বা ডাকু কয়া
 কয়ানা অথেঙবা লস্মীদা চাই চাইদুনা লৈ হায়বসু খঙদবা নত্তে। ইজ্জৎ
 চাউদী নুপীনি, হিংশাতনা মথৌ ওইরবা তৌবা ওম্বা কনাবু লস্মী লমখাঙদা
 থেংনদুনা নিঙোল ওইবীগী ইজ্জৎপু মুন্দুনা পুবিথিগদা হায়নসু খল্লদবা
 ওমজদে। মসিমকপু থোক্কবদি ঐগী ইখুৎনা পায়রিবা থৌদ থৌবী চীন্দুদী
 থাঙলেনসিগী ময়াদা পুলি পস্মোম লোমদুনা নিঙোলগী ইজ্জৎ কল্লল্লগে,
 অসিমক্তা খন্দুনা খোঙ থাংবদি লেপ্পক্তে। হকচাং পূম্বা নিকপদি হনবা
 লৈতে, লৌইবা যাওদে। খোঙথাং মঙা তরা থাং ইদোম দোম দোম তুশিল্লি,
 য়েৎসু ওইসু অনিমক খোঙথাং খুদিং লৌশিল্লৈ। ওইদা লৌই ওইদা তুই,
 য়েত্তা লৌই য়েত্তা তুই, তুবগী মশীং নাইরক্তে। তুর চংল তুর চংল কদায়
 যৌরে হায়বসু খঙজদে ঐহাক মতাংদো। পাখৎ পাখৎ চংপদা, চোংনা
 চোংনা চেনবদা ফনদি লাপ্পমলগনি হায়বা অসি নত্তনা ঐহাক করিসু
 খঙল্লে। লেপ্পা লৈতনা লাকপনা তস্পাক্কী লমদম লৌশিন্দুনা
 চীংগী লমদম যৌরক্কবরা, লৈনা লৈনা কারিবা চীং লস্মী অদুদা তপ্পা তপ্পা
 লৈখতুদা কারকই।

অকুৎপদা লৈতৌবা মপু মাগী খুৎশেন্না! ঐগী অরাবা উরগা মানা
 খাক্কা নোকপরা? মকচদ্রবী পুকচেল অসিনা নুংশি লমম শিংলিবরা?

খুদোং খীরবা লম্বীদা শা-উচেক অল্লিবরা? মদুমক নত্তরগনা পলেম শকপী
কনানা মচগী বাবা উদুনা তেংবাংবীগে লাক্লিবা - মদুসু ওইদ্রগনা নুংশিবা
মশক খঙদ্রবা করস্বা লাইগী মচনা অরা ইনোং হাল্লিবা উ... বা... হায়বা
খোঙ্কেস্তনা মায়কৈ পুন্না নিল্লক্কে। তোয়না কুপ্পবা নোংথাংলক্তা অখাক
অরাও কুংলক্কে। অঙাওবা নোংলৈ ঝাংডমদা তেকথরকপা উশানা মাঙগী
লম্বী থীংলক্কে। পাখং-পাখং বাখন্দা চেকথরবা খোঙথাংনা লেপ্পা লৈত
লাকপগী শোছুরবা পাক্সলসে চীংগী লম্বী ওইবগী ডুয়া থেক্স কারকপনে,
খাক লাওবগী খোঙ্কেলনে, নুংশিংকী অকনবা শাফুনে তুগদৌরে
হকচাংদি। থুংলুগদবা পছুংফমদুদি বাখন্না লাস্বা ফংঙমদ্রি অদুবু লেপ্পদি
লৈতে খোঙথাং অসিদি, লেপ্পনা অদুম্মক চলি।

নোংথাং কুপ্পা উরগা ঝাংলে মিৎ অসি উইশিন্দুনা খাকপা লাওবা
তারগা মেনশিল্লে নাসু তাদনবা - “ইয়া, ইয়া” হায়দুনা কিনা ব্রানা
চংপদুদি লেপ্পীংলক্তরে। লেপখিগদ্রা হায়দুনা ওইকুরিবা নোংলৈদি
লেপখিবগী মহত্তা খোইনা হেন্না কল্লক্কে। নোংগী মহৎ ওইদুনা লেন্না তুপ
তুপ তারক্কে, মায় মিৎ খঙজিল্লক্তরে। অপান খুদিং লেন্দুনা অয়ো অয়ো
হায়দুনা শিবা ইয়া যাদবগী লাক্কে ঐদি লেপ্পনা, ব্রানা চলি লম্বীদো চাক্স
খাঙলবা থস্মোয়সিনা তন্না উইল্লি তাইবঙপানসে।

রাখিবনা হেনবনা বাখল মচিং করক্কে। লৈজবা পাক্সল পুথোক্তুনা
অঙস্বা খৌনা হাপচিল্লে। থবায়সিনা লৈরিমই হনবা কৌবদা লৈররোই
খঞ্জরক্কে বাখন্না। পুন্নি অসিমগী ওইনা মিৎলু পিরাং কংস্ববরা?
অহিংসিদগী হৌদুনা তাইবঙসিবু তাইওন্নস্ববরা? অরাবা পুন্না ফাজিনস্বে
পুন্নিংঅসিনা-, চীনবান থক-খা চিকুনা শেম্বীবা মপুবু পুন্নি পাৰৌননা
চৈকরে। শেম্বীবা মপু নহাঙি মিৎপু পান্না তাঙবরা নাবু তানা পঙবরা?
তাইবঙ মীওইপোকসিবু শেম্বদি নঙতনা ওমই খন্দুনা লায়না শিদোকে
খনবরা? মবা পোল্লি মীরাইবরা ভক্তগী রাশক কিদবরা? লমথুং যৌগে
খন্দুনা অমস্বা অহিং কিদনা ইদোম লাকপনি উদরা? মীকুপ খুদিং
কাওঙমদনা নহাকপু তত্তনা খুক্মজবা, অরাবাসি ফংননবরা? পুন্নি
অসুম খোক্সবরা... ? খাঙলক্কে অসুন্না লেন্না খোম্বগী চৈনাখোন্দি, কোক্কী
মফম অয়াস্বদি মত্রং-মত্রং পোমখলক্কে। নোংলৈদগী তেত্তুনা তাথরকপা
উশানা ফুরকপগী চৈনানে লেনগী শাফু অদুনে পূমতেক তেক্কে হকচাংশে।

শোক শোকবা মফমদা অযোগী অয়ো ডাক্তা অয়োনা পুয়োম য়োমথরে। অমুক্ত নত্তে, অনিরক্সু লোইদে, প্রেক-প্রেক হায়বা ষোঞ্জেরা লোইবিদা চাওর চাওরবা উশা কয়ানা ইথক্তা দম-দম তারকই। অখুবা লৈরক অদুতা লাহ্লেবদি খর ফগদ্রা খঞ্জরই অরাবদি চিংগী লম্বী ওইবনা নাক য়েংকী উপাল রাপালসু চিন্ন চায়নদনা হৌরি। নোংলৈনা লেপবিবা নত্তনা অরাবা অসিমদি কোক্করোই হায়বসু খাজরক্রে থরায়না। কুমগী নোংহৌ অহানবা নোংঙাল্লমদাই তাঞ্জাদা ওম্ববা চিংগী লম্বীদা রাজরবী ইথক্তা অমুক হৈথরক্রে। অরাংবা চিংদোমঙ্গী হৌরকপী ঈপান থাগী ঈরৈনা তম্পাক তম্মা পুরকপী তুরেলগী নুংদুম থরোবীদু মঙাইরে পুমচোং চোংলে হকচাংসে। নীংথম্বনসু থক-থক নিক্রে। নোংথাংনা কুপ্পকপদা মৈডালদু উক্করগা মৈশাবু নুংশিরক্রে। পল্লপফম খঙদনা লাকপনি লম্বীনা পুরিমথৈ চংবিগদ্রা অসুম্মক ঐহাকপু, বারবা পুক্রিংনা পোখাবতবু নীংলক্রে। কদায় য়ৌগনি খঙদ্রবা খোঙচংনি, কনাদসু হংফম লৈতে ইশানা ইশাদা হংজবদু নত্তনা। চোকথবনা লেঙনিংদ্রবা হকচাং অসি থরো-থরো ওছবিদুনা শুক্কবা লোকুং য়ৌবিগদ্রা পাখংলক্রে। ওহাত্তং পোখাগে খল্লদুনা চাওরবা উচান পান্বী অমগী মখোঙদা ফমথরে। ইনফীদু লৌথোক্তুনা ওম্বমথৈ শুমদেব্বকগা অমুক ইনশিল্লৈ। ঈশৈতন খৌনা ওইবা থরায়নি শক্টিংলক্রে ঐগী ঈশৈ খোঙচং অসিবু নিংশিংদুনা। ইনুং নুংঙাইবা পুক্রিংগুয়া রাগ লাক্রে ইতোমতা থাঙশাংদুনা লাম লামদুনা ফং-ফং কক্তুনা নুংঙাইরবা সুরগী মশা পানশিল্লুনা ঈশৈ ওইনা পাইথোক্সে নিংলকপা ময়েক অমনা। থক থক নিক্রবা চীনবান অসিদগী ঈশৈ অদো, লেপুনা হৈথরম্মা নোংদুসু লিরি লিরি লেপথ্রে। অহানবা য়েনখোং হায়নবদুরা অরাগ্না চিংগী য়ুমদগী য়েনবা লাবা খোংলক্রে। উচান মশাদগী তারকপা তপ-তপ হায়বা নোংজুমগী মখোলনা তাছাররে ঐগী ঈশৈদা।

ঈশৈদুনা লেপবিবদা লাগুক্সা খৌরক্কিবা টাটা গাড়ী অমগী হোরোল মখোল তারকই। য়েংথরুবদা উক্কই গাড়ী মচা অমদগী হেনগেলক্তুনা টাটা গাড়ী অদুনা যাঙনা য়ৌগৎলকপদু। অসুম্ম য়ৌগৎলকপনা ফনা নকশিল্লক্রে, গোল্লাই অমা থেকচিনবিদুনা অমুকসু উষিদ্ৰে। মখোম্দি অদুম্মক তারি। গাড়ি মচা অদুসু তপ্পা তপ্পা ইন্নরক্কি। ওহাক লৈরগা টাটা অদু অমুক ফাওদোরক্তুনা নকশিল্লক্রে। হন্দক্তি ঐহাক তুমিনা ফমদুনা লৈবা

ঙমশিল্পজুড়ে। ঐবু খঙবা যাওরমদুনা হোৎনজরুবা খুদিংমক অরেশ্বা তাখিবা তারে খল্লদবা ঙমদরে।

উচান পাস্বীদুগী মরুমদা লৈশিন্দুনা ওহাক লৈরগে খল্লদুনা ফুগ হৌগতুনা লোৎলুরে। টাটা অদু লেপ্তনা খৌরজুনা হেম্দ্দোজুনা চৎত্রে। য়ায়া য়াঙনা খৌখিবনা ওহাজুগী মনুংদা গোলাই মথং-মথং থেকখিদুনা মশক উখিদ্দে, মখোনসু তাখিদ্দে। ঐহাকী অরাবা পূমকোক কোকখিবগুম শ্বর চনীং তানা হোহুদুনা খিত্তং লৈখোরকই। ওসাইগী গাড়ী মচাদু ভৌরুন্নরবা কার অমা ওইনা ইনক নক্সা খামদুনা লৈরশ্বদু উবদা শ্বাই লাউনা অমুক লৈশিল্লি। করি থোল্লগবা হায়দুনা নোংখক্তা য়েংখৎলুই। গাড়ীগী থোঙদু হাংদোকখিবগী মখোল তারকই। খজিত্তং হুদুনা য়েংলুবদা কনানো অমা পোৎয়োম মচা অমা কোল্লদুনা কুমথরকপগুম তৌই। ঐহাক অমুক তুমিনা তাশিন্দুনা খল্লি, ঐহাক কদোমদা চেছোকহৌরসিগে হায়না। ঐনা লৈশিল্লকপদু উখিদুনা গাড়ীদু লমদাং চাদনা খাল্লিবরা হায়নসু চিংনরকই। কিবনা নিকখিবনা থোঙফম অমত্তসু লেঙবা ঙমশিল্পজুড়ে, থাঙশাং অদু চেৎনা পায়শিন্দুনা অদুম্মক তুমিনা লেপ্পি। করি উপাই লৈরি হায়না ওহাক্তং খল্লিঙৈদা নুপাঅমনা রা ঙাংলকপা তারকই।

- হাই, ওইখো, সে ফি মচাসিনা কুপশিনবীরমউ।

ঐহাক্সা খঙনিংমনখিদুনা খিত্তং লৈখোজুনা য়েংলুবদা ফি অঙৌবা অমা লান্দুনা লৈরমই। কারদগী কুমথরক্লিবা মহাক অদু নুপীনি হায়বা খঙলকই। কার মনুংদগী লাহোরক্লিবা ফি অঙৌবদু নুপীদুনা লৌরগা ঐনা লৈরিবা মফমসিমক তল্লদুনা প্রপ-প্রপ লাকই। ঐহাক পাখৎপনা জ্ঞান মাঙগদবা কুইরক্তমাল্লে শ্বর ফুনবা হৌরক্লে। চেদ্দুনা হিঙ্গদবা মাল্লজুদুনা উচান পাস্বীদুগী মরুমদা তাশিন্দুনা লৈরে। ওহাক অদু শ্বর হোনফম খঙখিদ্দে। নুপী অদু য়ৌশিল্পজুনা ঐনা ফমলশ্বা উচান পাস্বী মথোঙদুদা লেপ্পরে। য়ায়া চেকশিনা হোৎনদুনা খিত্তং য়েংলুবদদি পিল্লিবা অঙাং অমা পল্লদুনা নুপী অদুনা কোয়রৈ লৈদুনা য়েংলশ্বদু উরুরে। থুনমক অঙাং অদু উখোঙদুদা থল্লদুনা ফি অঙৌবা অদুনা কুপশিনগদবগী কন্না হোৎনরি। নুপী অদুগী মাযথোঙদু উরুবদা খঙহৌদনা শোন্দোকখি তুমিনা।

“চিত্রা...!”

ঐনা অসুন্না চিত্রা হায়না শোনখিবদুগা অঙাংঅদুনা খংকপ

কল্পকপগা চানখিদুনা তাখিদ্দবোই, করিসু খৌশাবা লৈতনা অঙাং অদুবু অমুক্তং নাল্লগ্নগা অশিক্বাদ পীরকই।

“লৈহৌরোকো ইমাগী ইবুংঙো... হ্যেংমুকী মপোক্তা ইমাগী মনি ওইদুনা তম্বাকথক্তা শান্নরো, মপোক অসিমদি কায়নরসিকো ইমাগা - নঙনা হ্যেং চাউরগা হংলক্কদবা রাহং অমদি ইমা খুন্না ওল্লরোই রাবৌগনুকো ইমাবু...। পারি নঙনা লাইবক ফবা ওইদুনা শারেপ ফারকপা মতমদা পোকপগী লমন শিংজরো। ইমানা অশিক্বাদ পীরগে, পিক্লিবা নহাকপু ঈশ্বর মানা য়োল্লসনু। লৈহৌরোকো ইবুংঙো।”

রাইই খরসি হায়রগ্নগা হৌগৎলক্তুনা হান্গুয়া অমুক কোয়রৈ লৈদুনা য়েংলগ্নগা থুনা যাঙনা চৎখিদুনা কারদা কাখৎত্রে। নুংশি খঙদ্রবা থম্মেয়দুনা শিথ শিথ কপ্লিবা পিক্লিবা অঙাং অদুবু হন্ন ফাওবা য়েংবীরমদরে। ওহাত্তুগী মনুংদা কার অদু মমায় লৈথোকখিদুনা নুংশিংকী মমাঙ থাদুনা খৌত্রে।

শিথ-শিথনা কপ্লিবা অঙাং অদু য়েংদুনা ঐহাক লৈহৌরে। পিক্লিবা মাগী মীকপখোন তানিংদবনা নাকোং মেনশিন্দুনা খাঙলে। মফমসিদা অমুক পছনীংদবনা থাঙশাং অদু পায়রদুনা খোঙথাং মঙা তরাদং প্রপ-প্রপ থাংদোরক্লে। মখা তানা খোঙ থাংবা ওমখিদনা লেপ্তুনা কপ্লিবা অঙাংদুবু হন্না অমুক্তং য়েংলুবদা অঙাং অদু কপ্পা ফত্রে। অঙাংদুগী মনাজ্জাচংশিনবসু ওমদ, পিক্লিবা মাবু থাদোক্তুনা চৎপসু ওমদ চীংমায়দুদা লেপ্তদুনা কারদুনা খৌখিবা মায়কৈদা তাম্মা য়েংদুনা লৈরে।

“চিত্রা করি পুকচেন্নো? পিক্লিবা অঙাং অসিবু নথাদগী থাংথদুনা কল্লবা লৈতঙ্গায় মথকসিদা কন্না লৈতে খঙনা খঙনা হুন্দোকপিরন্নি। ফনা ওমইকো, নুংগুয়া কল্লবা থম্মেয় অদুনা মরাল লৈজদ্রবা অঙাং অসিগীদমক লেপ্লীরম্বা থোক্লবদি ওসি করিসু লৈত্রবী মন্দিনাগী পুন্নিনা মতিক চাবা সন-মান উচ্চরমগদবনি। নুপী ওইনা পোক্লগা নিংঙোলগী ইজ্জৎপু য়োহ্জোক্লবী নহাক্তি নোংমা নত্রগা নোংমদি নিংদোল পোন্না কপ্পনিদো। নোংমনা মোমোন মীনোক্কা লোয়ননা এম-বি, বি-এস কী অরাংবা দলান্দা ওসিনা সহরগী খুরবা গলিদা শাংলুবগী অরাবা পোংলুম পুঙমদনা কন্না অমুক শিন্নররিবা? নুপীগী মমল খঙদ্রবী নহাক্তি পুন্নিগী মমলসু খঙদ্রবোই।

চিত্রা তাইবঙপানবসে নখন্তগী নঙে কাউগনু। নশানা নশাবু মীনম্বগী অরাব নহাক খঙদ্রি। অদুবু ওসিদি ওক্তবী নহাকীদমক কল্পমগেকো পুন্সিনা। নহাকী তুংগী পুন্সিগীদমক নিরমগে খৌজাল ঈশ্বর মাগী মফমদগী। শেংলবা থম্মোয় অসিনদি নহাক্সা ওক্তবগী শাক্সিনি হায়বা নোংমদি নহাকসু খঙলকউকো। পেন্দ্রবা থম্মোয় অসিনা পেনবমথৈ চৈকরে ওক্তবী মাৰু। পুন্সি অমা মাঙখিবদা কল্পক্সে ঐগী পুন্সিনা অমুক। নুগীগী মপোকপু থোইদোক্সা নুংশিজবা থম্মোয় অসিনা চিত্রাবু থোইনা বারৌরদুনা খোঙ থাংবা অমুক হৌরকই। ওসাইমথৈ কল্পা তোক্তুরবা অঙাংদুনা খঙকপ কল্পকই অমুকসু, ঐহাক খোঙ থাংবদু লেপ্তুনা হ্না য়েংই। অঙাংদুনা কল্পদু খর নেমথখিবগুম তোই। তন্ন অমুক লৈথোরজুনা চংপা হৌই। অমুক হ্না শিথ-শিথ কপ্তুনা রাহুয়ে অঙাংদো নুংশা থীবা অদুনা হেনমনখিবনা চেনশিন্দুনা অঙাংদু পমখংলুরে। অরাবদি পিরুবা অঙাংঅদু পাক কোনশিনবদি ওমদরে। মরাং হৌরবা রাখলনা থিংবগুম্মা থোক্সে। শিথ-শিথ কপ্তিবা অঙাং অদুনা শংত্রিক য়েংলদুনা করিনো খর খল্লক্সে। অকিবা ফংলবা রাখলশিং অদুনা ঐগী পাঙ্গল শোহুহনয়ে। অঙাং অদু হান্নগী মফমদা থনল্লগে খন্দুনা লৈরিঙৈদা অরাং নোংপোক কাচিন্দা চিঙৈ ফীদুপ হুল্লকপদু উরুরে। মায়কৈ শিনবা থুংনা কোয়রৈ লৈদুনা য়েংলুবদা ফজবগী ফজবা ডাক্তা ওইরল্লে। মহৌশাগী নুংশিবনা পুন্সিংবু শান্তি পীররে। মোমোন নোকপা মহৌশাবু উরুরগা মপুগী শক্তম উজবগুম্মা পুন্সিনা মোমোন নোকচরক্সে। অহানবা অয়ুকী চিঙৈগী মঙান্দা তিঙ্বং তুহৌনা থল্লবা চিংলৈবাক অসিবু স্বর্গমক্সিথল্লক্সে।

তিঙ্বং তুহৌনা থল্লবা অরাপ্পগী চিংমায়দা মীংয়েংগী পোইরৈদা অইংবা পীনদুনা পুন্সিংগী শান্তি ফংনবগুম্মা চিংথক্তগী য়েংথখিবদা তমগী লমদমসু কয়াদা ফজরিবা য়েজুনা থোক্সেই। অনেক-অরাং নাইরবা ব্রাপল কয়া কয়গী জঙ্গলগুম্মা পুন্সুম পুন্সুম তারিবা খুলশিং, শুক্সা খুলশিংদুগী মরক্তগী তুরেলগুম্মা থেক্সা কোয়না চেছোরক্সিবা লম্বীনা চিংথোঙ তন্না লৈশিনপ্রিবা। অদুগুম্মা শুক্সা মল্লবা মরক্তগী শ্রীশ্রীগোবিন্দগী মণ্ডিরগুম তন্না উরিবা ইনাক খুনবা কনাগী মথোল কয়গী ফজরবা দলান, পাক্তক্সা তারিবা চিংগী ইচিল-ইনাওশিংগী মশক নাইরবা খুষ্টানশিংগী চচ্চ অমত্তা ওইনা তিল্লি ঐগী মিৎসিদা। ফজবা পুন্সনা শুমহংলবা থম্মোয় অসিনা

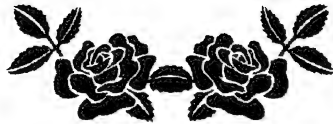
হৌস্তবা অহিংগী অরাববু কাউজবমথৈ নোকুই।

মীনোক অদুনা হঞ্জিল্লকপদা পিল্লবা অঙাংদুনা ঐবু ওকুমই। মরাল লৈজদ্রবা, মোন্দুম মোন্তেক্তা যাতাগদবা মহাক্লা চীংলৈবাক্কী কল্লবা চীংচেপ্তা লেনগদবা পুন্সিদু নিংশিংলকপা মিকুগুদা অরা পিরাং শিছুরকই। উপায় লৈত্রিবা মাগীদমক খল্লুবদা ঐগী পুন্সি কাউরুরে। নোংম-নোংমগী হম-হম চাউরতুনা শরেপ ফানা লেপ্পরে ইমাংদা, মীথোই মীহেন শতুনা পৃথি থুংনা কোয়রুরগা হল্লতুনা পুন্সিগী মশক তাকুরে। নাওয়োকমন্দু ফংলবদা হরাওনা জগোয় শাররে বারপ্পুবা পুন্সিনা।

অসুয়া তরেং তরা থোক্লা খল্লুরগা য়োকুরগে খল্লৈ অঙাংদো। পুন্সিং অনি লোঙদনা কল্লগে খল্লৈ মাঙগদৌরবা পুন্সি অদুমদি। শেংলবা থস্মোয় অসিনা লেঙদ্রবা ফীরেপ্তা লেপ্তুনা নিজরে থৌজাল মপুদনী থাজবা থরায়না ব্রাশক অমগী মখাদা থস্মোয়না শাক্ষি থমদুনা কৌথোকুরে চীনবানসিনা মীরোল তাদ্রিবা অঙাংদুদা।

“তাইবঙদা থোসুল তারকপদা ডায়রিবা! থাশেংনবীরপ্পবা ফৈরা থক্কী নরা মহাকপু ওসিদগী হৌদুনা “চিত্রসেন” হায়না মিংগৌগে। নিংঙমদ্রবা পুন্সিনা ইচাশক্লা য়োকুরগে। নঙনা হয়েং চাউরগা নঙবু পোকপী পলেমগী লমন শিংজরোকো চিত্রসেন।

হায়না তপ্পা তপ্পা ইথানুংদা কোনশিঞ্জরে। মকচদ্রবা পুন্সিবু মঙ্গল অশিক্বাদ পীরদুনা মশেক মঙালগা লোয়ননা নোংপোক থংবা চীংদোন্দগী তপ্পা তপ্পা লৈখৎলতুনা মোমোন নোকুরে অযুক্কী কোরৌহনবনা।



তরাহমাদোইশুবা শতক

অরাবনি, হৌজিক ঐহাক করি তৌগনি হায়বা খণ্ডজিল্লজুরে। ইশা ইখন্তগী খল্লিঙৈদনা শিরবসু চঙলবসু খর লায়না থোকদৌবগুম্মা খল্লি। ইথানুংদগী মীরোল তাদ্রিবা অঙাং অদুগী খল্লুবদা মায়কৈ শলাই খণ্ডদনা কঙাওনরক্কে রাখলনা। মল্লবা অহিং অমদি চীং লম্বী অদুদা লেনখিবনি অদুবু অযুক অদুমদি কদায়দা করম্মা লেনসিবা খনবনা ঐগী লাইনিং ওইরক্কে। নোং-নুংশিং মরক্তা অহিংচুপ্পদুমা ইতিংলুবনা শিবা য়াগদৌবগুম্মা বারক্কে। উপাই লৈত্রবা তাঙা অদুদা ঐনা তৌরিবসিবু মঙলা হায়নসু খল্লক্কে। পিরুবা অঙাং অদুনা ইথাদা চেৎনা কোনশিন্দুনা থাঙশাং অদু পায়রদুনা ঐগী লম্বী য়েংবা হৌরক্কে। চুম্মা চংখিবা লম্বীদুদদি ঐহাক খোঙ থাংগে হায়না খল্লুদ্রে। হুবান্দুনা লাকপনি খল্লুবগা অরোনবা অখুবা লম্বীত খন্দুনা চংনিংলকই। তরেং-তরা থোক্কা খল্লুবা লৈতনা অরাং পাংনা হাইগংত্রিবা খুরবা লম্বী মচাদুদা প্রপ-প্রপ কারক্কে। হন্দকী লম্বী মচা অসিদি হান্নগুম্মা নীং-তম্মা খোঙ থাংবা য়াবা লম্বী ওইরমদ্রে। খোঙফম অমা শোয়বদা ওছখিদুনা চীংখা যৌখিগদ্রা হায়না চিংনদবা গুমদ্রে। ঐহাক শোয়দনবা খোঙফম য়েং য়েংদুনা পোথা পোথা কারকপদি লেপ্তে। গুসাইমথে চেক মোক হায়রমদবা অঙাং অদুসু অরাম যৌরাং খোঙ্জেন্দা তেংখা নাওইনরক্কে। মচি মচিদা লেপ্তুনা হোয় হায়না লাওদুনা কয়ারক থেন্লে, পিরুবা মচিবান্দুনা থক-থক নিক্কা কপ্লিবদুদি লৌখিবা য়াওদ্রে।

হান্নদগী অঙাং হায়বসি মশক ফাওবা তাঙনা উরুকাবা পুন্নি অসিনা চ্চিৰ্বা লম্বী অদুদা করি তৌরগনি। ঐহাক তৌফম খঙলক্তরে। মপুক লামদুনা কপ্লিবনি হায়বা খঙনা খঙনা ঐগী উপায় লৈখিদরে। অরাম খৌরাংবনা থম্মোয় শোকাবা পিক্কাবা মহাক্কী বারবা বাকৎ অদু তাডুনা লৈবা ওমশিল্লক্তরে। বাছ-বাছ কপশিল্লকপনা খোঙকাপ বায়শিনবা ওল্লক্তরে। চিংখক চিংখা লৈদুনা য়েংলুরে। উচেক বায়াগী খোঞ্জেস্তু নঙনা করিসু তাবা ফংখিদ্রে। অরান্না চিংনুং তল্লা অনকপা উশাদগী পাইস্তিবা উচেক মচশিংদু নঙনা তাইবঙ জিব অমত্তসু উবা ফংখিদ্রে। অঙাং অদুগী মপুক লাম্বুদ কোকহনবনা ঐগী অহানবা তৌদ্রবা যাদ্রবা খৌদাং ওইরক্কে। হন্দতি কোয়রৈ লৈনা য়েংনা য়েংনা খোঙ থাংবা হৌরক্কে। অহিক লক্কুরবা তেংথাখোল অদুনা তনিক তনিক্কা নুংশিরবা মচিনাবন্দগী মিকুপ কাংদনা পাইথোরক্লিবদুনা বারবা থম্মোয়বু তঙনা থুগায়বা হৌরক্কে। পিক্কা মহাক্কী অরান্না মতোদু য়েংবা ওমশিল্লক্তরে। অসম্মা লম্বী মতেক অমদি লাহোরক্কে। অমত্তং চংলম্মা লম্বীদুসু মায়কৈ অনি ফাংনা লৈরম্মে। লম্বী অনিগী ময়ায়দা লেপ্পদুনা কদোম পাংসিগে খন্দুনা ওহাক লেপ্পুনা লৈরিঙৈদা তুংলোমদগী খোঞ্জেল অমা তারকই।

- কনা ওইরা ?

ঐহাক তপ্পা তপ্পা লৈথোরজুনা য়েংলুই, চিংগী লৈশাবী অমনা ঈশিং পুল অথনবা অমা পায়রদুনা লেপ্পস্তু উবদা পুক্রিংদা অকি অখঙ পোক্তম্মা পূম্মমক কোখিবগুম নুংঙাইজখি। অদুবু পছুংফম খঙদনা খোংশাল্লক্কাবী ঐহাক্কা লম্মাংনরবা লম্বীদুগী মায়কৈ লেপ্পা ওমজখিদ্রে। কদোম পাংলুনি খঙদ্রবা ঐনা লৈশাবী অদুগী পাউখুম পীক্কা ওমখিদ্রে। লৈশাবী অদুনা কপ্লিবা অঙাংদুদা অমুক য়েং ঐবু অমুক য়েং তৌদুনা ঐগী পাউখুমতবু ওইরিবদু খঙনা খঙনা ঐহাক তুমিমা অদুম্মক লেপ্পুনা লৈরে। লৈশাবী অদুনা খর চঙশিল্লজুনা অমুকসু হংলক্কে।

- কনা উনবীগেরা? করি খুলদগী লাকপনো ?

হন্দতি ঐহাক খুন্দা ইরায় লায়না থোকপগুম্মা খুমখি।

- ঐহাক কনাসু উনবা লাকচবা নচ্চদে, ঐহাক... ঐহাক...।

- অদুদি নঙ লম্বী ওল্লরে, সিদি খুল তাবা লম্বীনি। লম্বী অচুম্বদি অসোমদা লৈহৌরে। অসোমদা চংপিয়ু।

ঐনা কারক্লিবা লম্বী অসি খুন তাবা লম্বীনি খঙলবদা ঐগী উপায় লৈবগুম্মা পুক্রিং মকা লাম্বা হৌরক্লে। য়াম্মা হরাওনা থিতুং নোক্রুদুনা হায়দোকথি।

- যুম লৈরবা! অদুদি ঐহাকপু নহাকী যুমদা অমুক্তং পুশিনবীযু... ।
- ঐগী যুমদা... ! ফৈ চৎশি, অদু... , অঙাংদো থেশ্বীযু কল্পদা বারমাল্লে।
- থেশ্বা যাবমথৈ থেল্লবনি, অদুবু মহাকী মপুকসি থন্দ্রিবমথৈদি থেশ্বা য়াররোই। ঐবু যুমদা হান্না অমুক্তা পুশিনবীথো, বারী কোন্না শাসি।
- ফরে ঐগী তুং ইনবীরকউ।

হরাওবা অমগা লোয়ননা ঐহাক কল্পিবা অঙাংদুবু চেৎনা কোল্লদুনা চিংমী লৈশাবী অদুগী মতুং ইন্দুনা লাক্লে। অহিংগী অমম্বনা কুপথিবনা মল্লম্বা মালেল্লা অযুকী মেঙলবা মঙান্দা মল্লম্বা প্শ্বা গাছোরকপঙম্মা, পুঙমদনা বারম্বা থরায়না মিকুপ অদুদগী হৌদুনা খরগী মথৈ ওইনা তয়াংলক্লে। তুমিন তুমিন ইল্লরকপনা লৈশাবী অদুগী মযুম যৌরদুনা ইমুং তম্মা চঙলকই। চাউরবা যুম অদুদা কনাসু লৈরমদে। মী খর লৈবগী খুদমদি ইমুংদা লৈরম্বা পোৎ-চৈ কয়্যাদুনা তাকই। লৈশাবী অদুনা ফি খর পিরজুনা অচোৎপা ফিশিংদু হোংদোক্লেবা হায়রকই।

- অসে, ফিসি হান্না হোংদোকপীযু। য়াম্মা ইংবা ফন্তে।
ঐগী নিংথম্বগীদিদি থোইনা খল্লুবা লৈতনা খুমথি
- ঐগীদি য়াগনি, অদুবু অঙাং অসিগীদমক্তদি ঐহাক করিগুম্বা খর নিজনিংই।
- অপাম্বদু হায়বীয়ো... ফিগী ওইরবদি য়াম্মা লৈ।
- ফি নচ্চদে,... অঙাং অসি.... মপুক লামদুনা কল্পা কুইরবনি...
অদুবু... অদুবু ঐহাকীদি... করিসু... লৈ... জ... দে...।

লৈশাবী অদু ঐঙোন্দা ইঙক গুকা গুহাক্তং য়েংদুনা লেপই। ঐহাক ইতোমতা ইকাইবা পোকথিবা খঙহৌদে। লৈশাবী অদুনা বা মখা তাগে তৌরকপদা ঐনা থুনা হায়দোকথি।

- বারী কোন্না শাসি, অঙাং অসিগী উপাই অমত্তদি য়েংবীথো।

লৈশাবী অদু ইঙক গুকা অমগা লোয়ননা মনুং থংবা কাদুদা চঙথি। গুহাক লৈরগা শঙ্কোম গ্লাস অমা পায়রদুনা থোক্লুগা পীরকই।

- অসে, শঙ্গোম নঙনা করিসু লৈত্রে। শঙ্গোমদি ওজুবসু যান্না লৈরি।
শঙ্গোম গ্লাস অদুবু উরুরগা মিৎকী অইংবা গীনবগুয়া পিরাংনা
ঈহৌরক্কা মিৎ অসিনা লৈশাবী অদুনা পায়রিবা শঙ্গোম গ্লাস অদুবু নঙনা
অতৈ করিসু উবা ফংলক্তরে। অরাস্বদা চাক, যৌরাংবদা ঈশিং ওইদুনা
পেঞ্জরবা পুক্রিং অসিনা তেঁবীমল উৎপগা লোয়ননা মকা লান্নবা মাযথোং
অসিনা মোমোন নোক্রা শঙ্গোম গ্লাস অদু লৌরদুনা যৌরাংবদা যৌগংনরবা
নৌরা মাবু মপুক পেন্নবা ইনবিকরি।

মপুক থল্লবা মহাক অমুক হন্বা কপ্পকখিদ্বে। শ্বর ফুইনা ফুইনা
হোল্লদুনা লূরবা মমিৎ অদু তপ্পা তপ্পা উইশিনখিদুনা তুমথত্রে। যৌরাংবদা
রানা খঙলকপগী হিক... হিক হায়বা শ্বর মচাদুদি তুম্মা তুম্মা লেপখিদ্বে।
ওহাক অদু কয়াদা রানা খাঙলক্কা বা অঙাংনো খল্লুরগা থোইনা
নুংশিরকই। ফিশিংদুনা চেকশিনা যোমশিন্দুনা তম্পাক্তা ওহাক্তং তুমহন্নবা
হোংনরিঙৈদা ইশাগী অইংবা কাউথোকচরুই। ঐগী ইতৌ অদু য়েংলগা
লৈশাবীদুনা হায়রকই।

- সোমদা অঙাংদু পীবিয়ু - অসে ফিদু হান্না হোংদোকপিয়ু।

ঐহাক নীংথম্বদু খর হেঞ্জিল্লকপগুম থোকখি মহাক্সা
নিংশিংবীরকপদুদা। তপ্পা তপ্পা অঙাং অদু লৈশাবী অদুদা শিল্লরগা
অচোৎপা ফিদু হোংদোকই। ফি হোংদোকপা অদুতনা ঐগী অইংবদি ফবা
ঙমখিদ্বে। ওসাইমখৈদি বারবা অঙাংদুগী অরাবদা যাওরুবদা কাউথোকপা
ঙম্ববরা? হৌজিক্তি ঐহাক নিকপা হেঞ্জিল্লক্কে। ঐগী ইতৌদু য়েংবা
হৈনদ্রবগুয়া লৈশাবী অদুনা অমুকসু হায়রকই।

- নহাক ইংলে, মৈ য়াইরুসে।

ঐহাকসু তপথবা তৌদনা মাগী মতুং ইন্দুনা মনুং থংবা কা অদুদা
চঙলক্কে। চাওরবা কা অদু মৈ হৌফমসু চাউনা লৈরমই। লৈশাবী অদুনামৈ
হৌগংপীদুনা ঐহাক মৈ য়াইদুনা হকচাং শাগৎহল্লি। মৈ ওহাক য়াইরবা
মতুংদা ঐহাকী হকচাং হান্নগুয়া তেকখত্তুনা কনখংলকই। মৈনাক্সুদা
ফল্লদুনা অমুক অঙাং অদু পমদুনা লৈরে। হৌজিক মতুং তারকপসিদি
কমদৌবা হায়না খনবা য়াবা খল্লুরে অদুবু অরেপ্পা তং তাবা অমদি খঙদ্রে।
জ্ঞান মাঙলবা মীগুয়া মৈরিদা য়েংলুরিবা মিৎফম অদুদি হোংদোকপা
ঙমদনা শংত্রিক য়েংদুনা লৈরুৱে। ওহাক তুমিনা লৈরুৱবা মতুংদা লৈশাবী

অদুনা হংলকই।

- করি মিং কৌবগে? নহা ওইমনখিবনা ইমা হায়না কৌবদি ডমদ্রে।
এহাক শ্বাই লাউখিবা খঙহৌদে। “ইমা” হায়বা ব্রাইহে অদু তারুবদা
মথং মথং ওইরক্কদবা তুংগী পুল্লিবু মিকুপুদা নিংশিংলকপগুম থোকখি।
ঙসি তম্পাক্তা নীংঙাইদনা যাতারিবা অঙাং অসিনা মীরোল তারবা মতমদা
ইমা হায়বা মিস্কৌ অসিমদি ঐগী শরুক ওইনা থুংলরগনি খল্লুবদা হৈনরক্তে।
ব্রাবা ঐগী লম্বীদা খোঙবু ওইনা লোয়নরক্কিবা থাঙশাং অদু য়েংলদুনা
পুল্লিগী তাক্ক অসিমা লোইশিনবনা ফরদ্রা হায়না খল্লকই। ইথাদা কোল্লিবা
অঙাং অদুগা ঐগা করি মরি লৈনরিবা খল্লুবদা নোক্লিংবা পোক্লকই।
অপোকপী মমানফাওবদা মীরাইবীদুনা শা-কৈনা খুদোংচাবা য়েংদুনা
লৈরিবা চীংলক অসিদা হুন্দোকপীরল্লবা জিব অসিবু ঐনা করিগীদমক্তা
লময়ায়দা তারম্বা মণিগুম্বা থাদোকপা ডমদ্রিবা? ঐগী ব্রাবরক্কবা পুল্লি অসিনা
ঙসিনা অমুক কনগীদমক ব্রাখিগে খৌরাংলিবা? মীওইবা অমনা ওংপা
নৈবা মীওইবা অমনা ব্রানা খাঙবা তঙনা থোকপা ফাগিনি। হাংপা কনবা
অনিমক অহৌবা অরৌবা খেল্লবগুম্বা খেল্লৈ। পিল্লবা মহাকসু মী ওইনা
মীতল্লক্কবনিনা এহাক মাগা য়াম্বা নক্কা মরি লৈনৈ। মীওইবা খুদিংমক্কা
লৈনবা মরিদগী করিসু খঙদ্রিবা অঙাং অসিগীদদি ঐগা লৈনবা মরিদুনা
ইহেন হেল্লি। মরম অসি লৈবতনা থেঙলবা মতম অদুদা মহাক এহাক
থেংনরক্কনি। এহাক মহাকপু থাদোকপদি ঐগী অরানবনি, করিসু লৈত্রবা
“ইমা” হায়বা মিস্কৌ অসি কিবদগী চঙজরক্কবা মহাকপু কদায়দা অমুক
ঐনা করম্বা হুন্দোক্কগনি। মায়কৈ খুদিংমক্তগী স্নজীং চীংলোন মাপল
খোছাং য়ৈরক্কবসু “ইমা, ইমা” হায়দুনা, এহাক মহাকপুদি থাদোক্করৌই
হায়না লেপ্পে।

তপ্পা তপ্পা লৈথোক্তুনা খুমখি ঐনা।

- মন্দিনা কৌজৈ।

- কদায় য়ৌগে খনবীরে ?

হুন্দক্তি এহাক শ্বর শাংনা হোম্বুনা লৈমায়দা য়েংদুনা শকফম
হঞ্জিল্লদুনা খুমখি।

- ঐগী পছুংফম... লেপত্রি।

লৈশাবী অদু খিঙং গুরুদুনা থুনমক হংলকই।

অদুনা... করল্লা ঐখোয়গী খুল যৌরকপা... ?

ঐহাক খুম্ফম খঙলক্রে নুংঙাইরনি খন্দুনা লাকপনি, বারবোই খনা চেল্লকপনি, অদুবু রাহং মচা অসিগী পাউখুমফাওবা গীবা ওমখিদ্ৰে। নুরুক্লনা খাঙবদু ওল্লক্রেদুনা ইতোমতা হিক হিক কপচখি। ঐনা কপ্পদুনা ওহাক্তি লৈশাবীদো রা মখা তারমদে। ওহাক লৈরগা নুংঙাইতনা হংলকই।

- করিগী কপ্লিবনো? কপ্পগী মরম লৈরবদি হায়বীয়ু। মপুক ফন্তবা কনানা নঙবু ওৎপিরে।
- ঐহাকপু কনানসু ওৎপিবা নত্তে, ঐহাক পেন্দবা অমা পুদুনা মফম অসি যৌরকপনি। নহাকপু থেংনজবা ঐগী লাইবক ফবনি। ঐবু মীং ওইনা কেঁবীয়ু। মিং ওইনা কৌনসি নহাকীসু খঙজগে।
- ঐহাকীদি পাছোইবী কেঁই। ময়াল্লদি ঐবু পাছোই হায়না অদুম কেঁবী। ঐবু পাছোই হায়না কেঁবীয়ু।
- পাছোই...।
- পাছোই অদুম হায়বনি। নঙগী বারী লীরো... ঐসু নহাকী বারী খঙনীংই।

ওহাক তুমিল্লা লৈরববা তুংদা পাছোইবু য়েংদুনা ঐনা হৌরকপগী বারীদু লীবা হৌই।

- ফরে, পাছোই তারো, ঐগী বারীদো লীরগে। ঐগী বারীদি নুংঙাইবা বারীদি নত্তে, অরাবা বারীনি। কনাদসু লীথোক্লিংদ্রবা বারীনি নহাক্লা কনাদসু অমুক হনা লীথোকপীখিনুকো।

ঐহাক মতম অমদা ইমা অমদি বাবাগী অমত্তা পোকচবী মচা ওইনা নাওখি শানা লৈরকই। পুন্সিগী অরা অনানা থেংবা ওমদ্রবা অঙাং অমা ওইনা হৌরকই। ঐনা চহি নিপাল্লোম শুরকপদা ঐগী বাবা মশক খঙদবা লায়না অমনা নারকপদগী কনবা ওমখিদ্ৰে। বাবা লৈখিদ্ৰবদা নৌরবী থম্মেয়দা অরাবা মমি তাবা হৌখি। ইমা ইচা লৈত-লায়র কমা খাঙমিন্দুনা মীরক তিল্লাব হোংনরকই। ঐহাক উচিন নাচিল্লা বি-এস-সি পবিস্কাদি থাদোকচখি। অরাবদি ইকুই কুইদনা ইমানসু ঐবু ইতোমতা হুন্দোকপীরল্লাগা চৎখ্রে। ঐগী বাবাদি মতোমতা পোন্সুনা ঐহাক যুম অদুনা ইতোমতা লৈবা তাখি। লৈকাই ময়াম চঙদুনা ঐগীদমক কংদো রাখিবা ঐহাক ওসিসু নিংশিংলি। অদুবু ঐগী ইমাগী মবুং অমা লৈবদুনা ঐবু য়োক্লনি হায়না

চোংথোকপিরতুনা ঐহাক মাম্মগীদা চংখি। মতম খর লৈরগা ঐগী ইনেনা ঐবু মেঞ্জর কৌবা নুপা অমদা লুহোংনবা কন্না হোংনরকখি। পাছোই, ঐহাক লুহোংবা অদু হৌজিকসু পামদ্রি। ইনেনা ঐবু নমদুনা হোংননবা হোংনদুনতা লৈ। পাছোই লুহোংবা অদু ওসিদগী মরিনি চনবা নুমিত্তনি। লুহোংবা অদুতা পামদবদগী ওরাং অহিং ঐহাক লোন্না চেন্নকপনি। ওসিদি সংসার অসিদা ঐগীনি হায়বা কনাসু লৈত্রে। ঐহাকী পছুং কদায়দনো হায়বা ঐহাক লেপচবা ওমদ্রে পাছোই।

ঐহাকী বারীদু তারগা পাছোইদি থোইনা বাদবগুন্না উরকই। খিওং নোন্লদুনা হায়রকই।

- নঙবু লৈশাবীরা পৃকচেল শেংনা হায়বীযু। অচুন্না বারী লীযু ওইদবদি তানিংদে।

- পাছোই, ওসি ঐনা হায়রিবা ব্রাশিং অসি অচুন্নি। ওসি ফাওবদা কনাদসু মীনমগে হায়না খন্দি। উপাই লৈত্রবী ঐগী উপাই ওইববী নহাকী নফমদা ঐনা করন্না মীনমগনি ?

হন্দত্তি পাছোইদো ঐবু শাউবা উৎলদুনা হায়রকই।

- অঙাং মচা অমা কোল্লগা লৈশাবীনি হায়না লাউরগা হেত্তা ওইগদা? ঐহাক থাজবা ওমদ্রে অশেংবা হায়যু।

ঐহাক পাছোইদা তশেংনা লাল্লবে হায়না খল্লি। মরমদি ঐগী বারী অদুদা চিত্রসেনগা উনবগী মরমদা করিসু পল্লমদ্রে। ওহাক্তং খল্লগা হায়দোকখি।

- ও..., পাছোই অঙাং অসিগী ওইববদি করিগী ওকফম থোকপগে? ঐগী পুন্নি লৈরবমথৈ ঐহাক মহাকী মমা ওইনদি লৈনিংবনি অদুবু হয়েং মতম অমদা পোকচবী মমা অদুনা মচাবু য়েংনিংল্লবদি ঐহাক লোত্তুনা থন্না ওল্লোই।

ঐবু ইঙক ওক্লা য়েংলগা মখা তারকই।

- মন্দিনা, ওইদবা ওাংগনু। ফরে, নহাক্স অঙাং অদু নহাকী নচা নঙে হায়রো, ঐনা নচানি খল্লগে। নহাক করি হায়নিংই।

পাছোইগী পাউখুমদু ইখল খন্দনা পাক পীথোকপা ওমখিদ্রে। ওহাক খল্লবগা খঙলকই চিত্রসেনবু ইচানি হায়রগা মাবু চাওননবা য়োন্লগে। তশেংনমকসু অঙাং অসিবু য়োকপদা মাগী পরিচয় অমুক পল্লুবগী অর্থ

লৈরমদ্রে। মতাং অসিদদি ঐহাক তশেংনা মীনস্বা তারে, লৌনস্বা তারে। চিত্রসেনবু অপোকপী মমা লৈরি হায়দোক্কাবা ঐহাক রাখল খলহৌদবা তারক্কে। খনবমথৈ খল্লুরগা নোকশিল্লদুনা হায়দোকখি।

- হ... হ... পাছোই... মমানা মচাবু মথাদা কোনা কোনা মচা নত্তে হায়রবদি কনাসু থাজফম থোত্তে।
- হায়য়ু মন্দিনা অঙাংদুগী মপানা, নঙগী নুপানা নঙবু তাছোকপিরকপা নত্রা ?
- নত্তে নত্তে, পাছোই ঐহাকপু কনানসু তাছোকপীরকপা লৈতে। ঐহাক তুমিনা চেল্লকপনি।
- অদুদি ঐগী ইপানা নয়ুম য়োনা শোয়দনা থিলহনগনি ওহাক ইপাবু ওইসি।

পাছোইগী রাদুদা পাখৎনা খুমখি।

- নত্তে পাছোই ঐহাকী চঙজফম কনাসু লৈত্রে। হৌজিক্তি কনানসু ঐবু হরাও হরাও তৌবিররোই। ঐবু য়োকপীবা মাশ্মা অমদি ইনেবুসু মীনল্লস্বা ঐহাক্কা।
 - নঙগী নুপাদি লৈখিদ্ৰবরা ?
- ঐহাক ওহাক খন্দুনা লৈখি রাফম অসিমক চীনসিনা হায়দোকপা ওমদনা তুমিনা কপখি। থশ্মায় শেংনা মীনল্লদকো খন্ন খন্না হায়দোকখি।
- পাছোই ঐগী ইপুরোইবদু লৈরল্লবদি ঐহাক মফম অসি য়ৌরক্কেল্লোই। নহাক মহাকী মরমদা করিসু হংলগনু।
 - অরাবনি, হৌজিক করি পাস্বীরিবা ?
 - পাছোই... ঐহাক হৌজিক পিক্কাবা অঙাং অসিগীদমক হিংবা পামই। নহাক্কা ঐবু নুংশিবীদুনা খুল অসিগী খুল্লাকপবু তাকপিয়ু। ঐহাকী মতম খরদং চঙজফম নিজগে, মহাক্তি মদু শোয়দনা ওম্বীগনি।

মাইথোঙ লাঙশিল্লস্বা পাছোইনা খিত্তং নুংঙাইবা উৎলদুনা হায়রকই।

খুল অসিগী খুল্লাকপদি ঐগী ইপানি। ঐগী ইপাদি ফরবদি ফৈ ফত্রবদি ফত্তে। নহাক্কা ফরবদি অসিদা সুন্ন ফত্রবদা করিসু হায়রোই। য়েংউ, ঐগী ইপাসু লাক্কে। ঐনা নঙগী অপাম্বদু হায়গনি। ঐগীসু

নঙগীপুয়া ইমা লৈব্রীনি। ঐনা হায়বদা ইপানা যাবীগনি।

হায়রল্লাগা মপান থোকখি। কনাগুস্বা অমগা মথোয়গী মরোন্দা রা
খর ঙাংনরিবদু ফজনা তারবসু অর্থদি খঙদবনিনা জ্ঞান তারুদে। ওহাক
লৈরগা চিংগী ইপাদুগা পাছোইগা মথোয়গী লোন্দা বারী শানা শানা
চঙলকই। ঐহাক করি ওইরুগনি, কিবা অমদি অরাবা ইকাইবনা মায়
থাঙৎচবা ওল্লভরে। চিত্রসেনবু য়েংদুনা তুমিনা অদুস্মক ফমদুনা লৈরে।
ইপাদুনা চঙশিল্লভুনা ইমাঙদা লেপ্পগা হংলকই।

- ইচা নঙদি ঐগী খুলদা করম যৌরকপা... ?
- ইপা ঐহাক মফম খঙদনা চেঞ্জরকপনি, ঐগী লাইবক্কা মফম অসিদা
ইপা অমদি পাছোইবু উনজবনি।
- ফরে নঙগী বারী তারে। অথেঙবা অহিংদুদা নহাক কনানা
থিনবীরকপা।
- ইপা ঐহাকপু কনানসু থিনবীরভে, লোনা লাকচবনি।
- নচীন খীগনু খৌনা ফমল্লি। হায়মু কনাগা লোয়নরকপা... ?
- ইপা, অচুস্বনি, ঐগা লোয়নরকপা হায়ববু ময়া নোঙথাং শারবা
থাঙশাং অসিতনি।

হায়দুনা থাঙশাং অদু উংলি। ইপাদুনা থাঙশাংদুদা মুনা য়েংলগা
করিনো খর নিংশিংখিবগুস্বা তৌই। ঐগোন্দা য়েংলগা হংলকই।

- ইচা অসিগুস্বা থাঙ অসি নঙনা কদায়দগী ফংবনো ?
- ইপা থাঙ অসি ঐগী মাস্মগীনি। ঐনা অমস্বা অথেঙবা লস্বীদুদা
উপাই ওইগনি খন্দুনা হুদুনা পুরকপনি। ইপা ঐগী পুন্সিগী লানফমদা
মায়খিবা ফংলবদা থবায়গী লানফম ওইগে খনবনি অদুবু ওসিদি
পিল্লিবা অঙাং অসিগী খনবদা ঐহাক শিবা ওমলোইদৌরে।
ইপাদুনা থাঙদুবু পায়রদুনা অমুকা হেনা মুনা য়েংলিবদু ঐহাকসু
ঙকই। থাঙ অসিবু মমাঙঙৈদা উখিবা লৈবজাংলা নত্রগা পামদুনা তৌরিব্রা
হায়না ইচিং চিংনরকই। ওহাক লৈরগা ঐবু য়েংদুনা মথা তারকই।
- ইচা, নহাক্সা ওসি মতম কুইনা কায়নত্রবা মরুপ অমবু নিংশিংহল্লে।
হায়মু নহাক ইতাও রনবীরগী মচা নত্তবরা ?
- ইপা, ঐহাক মানা হেক পোকপদি নচ্চদে, অদুবু ঐগী ইপা লৈখিভ্রবা
মতুংদগীদি মহাক্সা ঐবু মচা শক্সা নাওকোনবীখি।

- নঙবু পোকপী ইমাগী মিংদি... ?

- ঐবু পোকপী ইমাগী মিংদি, পুর্নিমা... ।

রা লোইবা ঙাইঙমখিদে, ইপাদুনা লৈখিদ্রবী ইমাদুগীদমক মমিত্তা ইরা চেল্পক্কে। মাঙদা থোকখিবা থৌদোক কয়া নিংশিংদুনা বারী ওইনা লীরক্কে।

- ইচা নহাকপু ইচল পুর্নিমাগী ইচা ওইরেকো। আ! নুংশিরকইদা ইচা, নঙগী ইমাদি মৈতৈ চনুরা অশেংবীনিনে ইচা। চহি কয়াগী মমাঙদা নমা খুল্লাকপীগা লোয়ননা ইপা ইশ্বালদা লাকখি মতম অদু ঐগী ইচা পাছোইবীসু পলেম মমাগী পীবুকুংদা থাবুম অহুমতমক হায়রক্কে। ইশ্বালদগী হল্পকপা মতমদা ফত্রবা ডাকু খরনা ইপাগী পোং মুনখি। ইপাগী খুত্তা থাঙলেন অসি পায়না পায়না ইপাগী উপাই লৈখিদে। ফত্রবা মথোয়না খুল্লাকপীবু ফাদুনা পুগদবগী হোংনরিঙৈদা ঐগী মরুপ রনবীরগা মাগী মচল নঙগীনা ইমা পুর্নিমাগা চেছোরতুনা ঐথোয়বু কনবীখি। নুমিং অদুদগী হৌনা ইতাও রনবীর ঐগী মরুপ ওইখি। অহিং অদুমা মরুপ ওইবগী বারীদা পোখাদুনা লৈরগা মচল মবুং চঙদুনা ঐথোয়বু থিনবীরকখি। মদুগী তেবীমল খঙবা উংপা ওইনা ইপাগী থাঙলেন অসি ইতাও মাগী মফমদা শিন্নরস্থনি। ইচা নঙগী নমা পুর্নিমা না খুল্লাকপীবু অর্রাবা কয়াদগী কনখিবনি। মতম অদু পুর্নিমা লৈশা ওইনা লৈহৌরি। ফরে, ইচা ঙসিদগী হৌনা ইপানা নঙবু ইচা শক্কা কোনগনি। হৌখিবা থৌদোকপু নিংশিংবা ওইনা ইপানা নঙবু ইতাও মাগী মফমদা শোয়দনা শিন্নগনি।

ইপাগী ব্রাদু তাবদা নুংঙাইবগী পিরাংনা থম্মোয় থুমখি। মাম্মগী মফমদা ঐবু শিন্নগনি হায়বদু তারুদদি অঙকপা ফংনা অকিবা পোকখি। লৈবাক মমাঙদা মমায় ফিরুক খুল্লা থাঙহৌবা মাগী মফমদা ঐহাক অমুক হন্না চঙলুবা ঙল্লরৌই হায়বসি থোক্কিবা থৌদোকশিং অসিনা শাক্কিনি। হায়জবা নঙদা উপাই লৈত্রবী ঐহাক্কি ইপাদুগী মথোঙ শোক্কা হায়জখি।

- ইপা, ইথাদা কোল্লিবা অঙাং অসিনা শারেপ ফারতুনা পাস্থোম তিংবা ঙমদ্রিমথৈদি নচা শক্কা নাওকোনবীযু। তমদগী তান্নবা মফম অসিদা নচাগী পুলি লেঞ্জখিগে। ঐহাক ঐগীনি হায়বা কনাসু উনজনিংদ্রে।

- ফরে, ইচা ওসিদগী হৌদুনা ননীং তম্বা লৈজরো ইচানি খল্লগে ইপানসু, নঙগী ইপানি খন্দুনা ইপাগী যুমসিদা লৈরোকো।

এহাক পিক্সবা চিত্রসেনগীদমক খন্দুনা চীংলৈপাক অসিবু থাদেক্সগে খনখিদ্ৰে। থেঙলবা অহিংদা মল্লবা লম্বীদা ডাওরবা নোংলৈদা মুংলমগদৌরবা মৈরা অসিমদি ঙাল্লনি খল্লৈ চীংদোলপোকসিদা। নুমিৎ অসিদগী হৌনা চীংমী অমা ওইনা লেনবা হৌখি ঐগী পুন্সিগী তাক্কক অমদি।

মতম খরদি এহাক মফম মরাং খঙদনা হৌথ্রে। পিক্সবা অঙাংসিগী খনবদা তুম্ফম চাফম খঙখিদ্ৰে। অচিকপা চীংগী পুন্সি ওইবনা তপখদুনতা লৈহনখি এবু নোংমতসু মাঙগী পুন্সিগীদমক নিংঙমদ্রবা থম্মোয় অসিদা মৈ অমুক হৌরকখিদ্ৰে। চিত্রসেনগী মপুক থল্লনবা হোৎনবতনা ঐগী লাইনিং ওইখি।

চীংগী ইপাদুনা থোইদোক্সা খুল অদুগী খুল্লাকপা ওইরম্বনা অরাং অপা লৈরমদে। চাউরবা যুম অদুগী মনিংথংবা মায়কৈদা শা-ষনগী মপৈ মপৈ লৌইথ্রি। অয়ুক অঙনবদা ইপাদুনা ষনগী শল্লপ ইরৌইগী মপৈ হৌইদোক্সা থোকখিবদুনা পুন্সিগী শান্তি তঙনা পুরকই। মরমদি ষন অমোমশিংদুনা শঙ্গোম শোয়দনা পীরগনি খনবননি।

এহাক শঙ্গোমগীদমঙদি থোইনা বারুবা লৈখিদ্ৰে, নোংমতসু লৈকই লান্না হংলুবা লৈতবনিয়া। পাহ্লেইগা এথোয় অনি চঙদুনা অয়ুক খুদিংগী শঙ্গোম শুমই। মদুনা চিত্রসেনগীদমঙদি লেগ্না পানা কোন্মৈ।

পাহ্লেই অমদি এহাক যান্না চান্না লৈমিন্লে। লঙ্কোনিগুম্বা মাসু ঐগীদমক তঙনা রাবি। মহাকী মতো উরগা তুমদুনা লৈহৌরবী লঙ্কোনিবু হেক হেক নিংশিংলঙুনা মিৎলু নাপোম থুম্মরি। নোংমা নোংমগী হোংলক্সবা পুন্সি লঙ্কোনিবুদি খর খর থাপ্পা থমখিবগুম্ব তৌরি। নোংমা কয়া লোয়নদুনা তিংথোক্সবক্সবা পাহ্লেই অমদি ঐগী পুকচেলনি, ইকুই কুইদনা অমত্তা ওইনা তিল্লখি।

চীংদা পাম যানবা থোইদোক্সা নুংঙাইবা থবক্সি খল্লকই। পাহ্লেইনা পাম যাল্লিঙৈদা ঐনা ঈশৈ শক্তুনা চীংয়া তময়া য়েংজবদুনা পুন্সিগী অব্রাবা মশক কাওখিবগুম্বা নুংঙাইহল্লি। চীংমায় থল্লা কল্লানা মুল্লকপা, চীংয়া ঙাংনা কিহোয় পাল্লকপা পামলৌনা চরোং চুল্লকপা পামগী পাউথোং

ফোড়লকপনি হায়নিংই।

লাপ্তক লাপ্তক্কা তানরিবা য়ুমশিং য়েংবদা নুংশিবা পোক্কি। শুমাঙগী ম্হুত্তা খুরবা খোঙ লম্বী, নাক য়েত্তুদনা হৈপাল লৈপাল, কালেনগী নুংশাদা অইংবা উরুম, অথেঙবা অহিংদা খাবলগী মরুম থুপ্পবা থম্মোয়দা নুংশি ইপোম তত্তনা ঈহৌরি।

অথাপ্পা চাংমায়দা লশিংগী লৈরাংনা অহিং নুংখিল অনিদা ফিঙৌ ফৌনা শাংলিবা অচিকপা লোক্কুংদা হরিগী ঈশৈ, লোইজিং লোয়াদা মহৌশাগী ফজবা, শেংলবা থম্মোয়দা ইমাগী নুংশিবা লেঙদনা লৈখিনি অসুম্মক ঐহাক, শীছরক্কবসু মিৎলুদগী লেপ্তবা পিরাং, খাঙলবসু পুঙ্গিসে তনিক তনিক্কা হরিগী ঈশৈ তাদুনা, মহৌশাগী নুংশিবা মাঙহন্দনা চাংলৈবাকসিদা চাংমী ওইনা...।



তরায়বিশুবা শব্দক

ফনদি কুইরক্কে, খাঙলক্কাবা পুলিসে চীংলৈবাকসিদা! পুক্রিংদা অনীংবা থম্মায়দা থাজবা পুলি অসিগী ফীরেপুদি পূম্মকপু মীনন্নি। অসুম্মা লৌনম তৌদুনা কয়া কুইনা লেল্লগবা। অসুক কুইবা অসি কনানসু ঐবু থিরকখিদ্দে খল্লুবদা পুক্রিং অসি নুংশিরকই। কনানসু ঐবু নুংশিবীরল্লরোই হায়না খল্লকই। নোংমা অথেঙবা অহিংদা অজাওবা নোং নুংশিং মরক্তা কনাগীসু করিসু খল্লবা লৈতনা ঐহাক চেল্লকখিবনিকো। সুপ্ততগী পুক্রিংগী অনীংবা অসিগীদমক্তা ঐহাক ওসি ফিভম অসিদা লাক্কাবনি। অদুবু ওসিসু অনিংবা অসিমদি চীনবান লাছোকহনবা ওমদ্রি।

ব্রান্ত-পাদ্রবা ইমুং অসিদা ঐহাক অমদি অজাং অসিনা কদায় যৌনা য়েংলিবা হায়বসিসু, নোংমা নোংমগী মরেপ হেনগৎলকই। ফনা কুইনা ঐহাক্সা ইমুং অসিদা লৈরক্কাবনি অদুবু নোংমতসু মতেং ওইনকদ্রি মতিক চাদ্রবী ঐতনদি। মসি খন্না খন্না উপাই লৈতবগুম ব্রাখওদবী শাদুনা পঙশিন্নদুনা অদুম্মক লৈরকপনি। ওসিদি ঐহাক খঙনা খঙনা খঙদবা শাবদি হৈনরক্তে। ঐনা তৌবা ওম্মা করি উপায় লৈরি খনবতদা তুম্মা চাবা ফংলক্কাবসু কুইরে।

লমদম অসিনা সংসার অমগুম্মা লৈরক্কাবনি অমদি মফমসিদা লৈরিবা মীওইশিংগী পুলি থোইনা ব্রাংবা থাক্তদি নত্তে। লৈরক অমা শৈশক অমা হায়নৈ হায়বদুনি, ইমা লৈরিঙৈ যুমদনা পুলি অমা, ইনেথোয়দনা পুলি অমা, চীংলৈবাকসিদনা ইতোপ তোপ্পা পুলি অমদা অমুক। মথংসিদা

কদোমদা কদায়দা কনানা হায়বা ওমগনি।

চীংমায়দা পাম যানবা ওহাক অমদি চিত্রসেনবু লরুদুনা ওহাক নোকপসিনদি পুঙ্গিগী ফীরেপু ওইবা যারোই। অদুগীসু মথক্তা পিক্লিবা অঙাং অসিদি পুঙ্গি চুপ্পা চীংমী ওইদুনা পাম যানগদবসু নত্তে। মহাকপু মঠে-মশিং তমহন্দুনা মতিক চাবা শিক্ষা পীদুনা মী অমা ওইহনবা নত্তনদি করিসু পামদে। সুপ্ততগী হিংননবা খন্দুনা লেপ্পা বারবা পুঙ্গি অসিনা চৈত্তাক ওইরুবা নত্তে। মফম খঙদনা মাঙ তাকথগদবা থরায়বু মফম চানা হাপচিন্দুনা তাইবঙদা তিলহনবা মপুগী শিহুনি। পছৌগী ইজ্জোল মতোন্দা মনা পুংলিবা মাইরেন পান্থী অসিগীদমক কংলি রাতেন কয়া, করিগী চিংনবা লৈরুনি। অমবু হাত্তোক্তবদি অমা কনবা ওমজদ্রবা তাইবঙপানবনি। পুক্রিং অসিগী পুঙমদ্রবা অনীংবা ইশাগীত ওইবা অরেপ্পা ওসিদি অমুক তুংওইনরক্কে। লম্বী লমখাঙদা হৌরম্বা হৈরাঙ পান্থী অমা ফুজুনা পুরক্লিবসিমদি মফম চানা থারল্লগে খনবা অসিতনা মাঙ থারক্কে।

রাখল অসিত খনবদা লমদমসিগী খুদোং চাদবা কয়া কয়ানা ইমাঙদা পনফম ওইদুনা রাখল লিশাং থারগতা তোকেই। মথং মথং মথোল কয়াগী ব্রাংলবা দলান কয়া শাগৎচরুই, অঙম্বা চীংমায় ওইখিবনা মথোং। চারক্তবনা নীংথায়রকপনা হাল্লি। পেন্দবা কয়ানা কারল ওইরজুনা বুদ্ধী লৌশিং চমন্নে। খিত্তং চাওখৎনবা চহি কয়া চাদিং তোবা তাই লুপা লিশিং কয়া হৈজিনখিবা তাই। খুঞ্জা কয়াগী অপূনবা পাঙ্গল ময়েং তাফদে। লমদম অসিগী পাখঙ লৈশাবীশিং, লৈতবরা হায়না তত্তনদি চিংনরম্বনি মদুসু ওইরমদ্রে। কুশ্মৈগী মতমদদি অমগা অমগা যা-যা লিংজেল মান্ননা তিন্লে। অতৈ মতমদদি অনিশুনা পুন্দবগুম উই। পামদা উনবদু নত্তনা কনাসু খঙনদে ঐগদি।

চীংগী ইপানা খুল্লাকপনি ওমই হায়দুনা গৃ-গৃ তকশিন্দুনা চহী অসিগী মনুংদা প্রপ-প্রপ হোৎনরুবসু যাদে। লমদম অসিগী, খুল অসিগী যুম অযাম্বা ইনাক কৈরাক খুনবা ইয়াও যাওদে। মী পুম্মক শুপুগী চানবা থিবা নত্তনা থবক অতৈ লৈতবগুম উই। লৈতবগী থিরিঙে, লায়রবগী খল্লিঙে হুয়া য়েংনবসু শংনজদ্রবা চীংলৈবাকসিগী পুঙ্গিনি।

খনবা যাবা খল্লুরে খিত্তং লায়না ওইখোকপা যাবা থবক অমত্তা লৈরমদ্রে। খুল অসিগী নহারোল অমদি অহল্লোন পুন্দুনা শকখঙনবা

হায়বসিনা ঐগী আশা অসিগী খোঙহৌবনি খল্লে। পৃথক শকখউনরবা মতুংদা তন্তনা উননবা, অমদি পূনা থবক তৌমিন্ননবা লম্বী অমা শেঙ্গদি খর লায়না থোকনি হায়না খল্লে। করপ্তা মতমদা ময়ামসিবু অমুক্তং পূনসিবা, করপ্তা নহারোলশিংসিবু অমুক্তং উনসিবা খনবদা, লাকদৌরিবা খৃষ্টমাস অদু ঙাইবা ওমলক্তে। হৌখিবা খৃষ্টমাসকী কুস্মৈ অদুমদি হরাও নুংঙাইনা লৌখিবা খঙহৌদ্রে। জগোয় শাথেকী পুংলোন, শৈশক শৈখাগী তাম্দুদা, খুদোংখীরবা মফম ওইরি হায়বদি ঐহাক মিকুপ অমত্তসু খলহৌদ্রে। লৌখিগা, হৌখগা লৌশিং ওইররে।

লাক্লিবা খৃষ্টমাসকী কুস্মৈ অদু ঙাইবা ওমদ্রদুনা নোংমদি ইপা খুল্লাকপদা হায়কই।

- ইপা... খুল অসিগী মরমদা খরদি খঙজনিংবা কুইরে অদুবু ইপানা তাকপিবা নত্তনদি খঙজবা ওল্লোইদৌরে।
- ইচানা খঙনিংবা হেজ্তা হায়যু ইপানা ফজনা তাকনি।
- ইপা খুল অসিগী অঙাংশিং কদায়দা লাইরিক লাইশু তস্বগে ?
- ইচা, খুল অসিগী অঙাংশিং লাইরিক তস্বা ফংদে। মথোয়দি পাম য়ানবা, শীং য়ানবা মথোয়গী মথৌনি। ইপাগী খুলদা লাইরিক লাইশু তস্বগীদমক লৈরিবা গভর্নমেন্টনসু খৌরাং অমত্তা পায়খংপিবক্তে।
- ইপা, হৌরক্লিবা অঙাংশিংগী পুলি কল্লনবা হায়বদি হিংবদা খুদোং খিত্তং চানবা লাইরিক তস্বফম শঙ লিংখৎপা হায়বসি তঙাইফদনা তৌদ্রবা যাদ্রবা মতল্লি। ওসি চাওখৎলবা মতম অসিদা ঐখোয়দি পাঙদ্রবনি উপাই লৈত্রবনি হায়দুনা লৈথোকপসি তৌদনা ঐখোয় ময়াম চঙদুনা হোৎনরবদি খরদি শাফগনি।
- ইচা... , ইপাসু চাওখৎপদি পামদবা নত্তে, ইপানা ওস্বা মথৈদি হোৎনদুনা খুঞ্জাও অসি ঙাক শেল্লি। মণিপুরগী গভর্নমেন্ট ফত্তে। গভর্নমেন্টদি খুন অসিগী চাওখৎনবা করিসু তৌবীরক্তে। মথোয় মথোয়গীতা য়েংদুনা লৈবাক ঙাকই।

ইপানা ষ্টেট গভর্নমেন্টপু থস্মোয় শোক্কা বারৌবা হৌরকপদুদা ঐহাক খিত্তং নোক্তুনা থেমজিল্লুই।

- নত্তে, নত্তে ইপা, ঐখোয় খুঞ্জা ওইবশিংনা লানবনি। ষ্টেট গভর্নমেন্ট হায়বদি মণিপুর গভর্নমেন্টপু থোইনা বারৌরবা যাদ্রি। গভর্নমেন্ট

হায়বসিদি প্রজাবু তেংবাংবীনবনি। মখোয়না তেংবাং পিরুবশিংদুনা
অফবা অচেংপা ওইরকপা মতম অদুতদা মখোয়না লৌশিন্দুনা
য়েংশিনগদবনি। অদুনা খুল অসিদসু ঐখোয় খুঞ্জাশিংনা লিংজেল
মান্ননা হোৎনরগা স্কুল মচা অমা লিংখত্তুনা হৌরক্লিবা অঙাংশিংবু
শিক্ষা পীদুনা মীরক তিন্নবা শিনবীবা হায়বসি তঙাই ফদ্রবনি। খুল
অসিগী অঙাংশিং অসিগী মরক্তা অফবা যাওরকপদুনা গভর্নমেন্টনা
শক খঙবীদুনা শোয়দনা মতেং পীবীরক্কনি। ইপানা খুল্লাকপা অমা
ওইনা নোংমতং খুঞ্জা ময়াম তিন্নদুনা তান্নবীযু। নচাসু খুল অসিগী
চাওখৎ খৌরাংদা অঙম্বা ইতেং পাংজগনি।

মদুম্বা তৌবনা ফবা ইচা, হোয় ইপাসু ভাব খর তারকপগুম্বা তৌই।
অহানবদা খুঞ্জাসুনা তিন্নদুনা তান্নরবা - ইচা অদুদা ওঝা ওইবীনবা,
অঙাংশিংবু তাকপি তম্বীবা গুম্বদি তাঙই।

ইপা, ওঝা ওইবশিংগীদি থোইনা চিংনবীরক্কগনু, অঙাংশিং তাকপা
গুম্বদি হেত্তা লৈরক্কনি। ঐসু লমদম অসিগী লৈশাবী, পাখঙ খরদি
তান্নজনীংই। অদুবু লাক্কদৌরিবা কুইম্মসি ওইরবদি চাওখৎপগী
খোঙথাংসু তপথখিবা তাবনি। করিগুম্বা ইপানা খুলগী পাখঙ
লৈশাবীশিং অসিবু অমুক্তং পুলহনবীবা গুম্বদি নচাগী লাইবক ফবা
হায়বদো শোয়দনা ওইগনি।

পাখঙ লৈশাবী পুনবসিদি কুইম্মদা তাবনি।

ইপা ঐখোয়দা কুইম্ম অমা তৌরবদি শোয়দনা তিনগনি।

করি কুইম্ম লৈরি ইচা, করিসু লৈতে।

লৈ, কুইম্ম অমা লৈ ইপা অদুদা, ইপানা শেল খর তিংবীবা তারি।

ইচা, শেলদি ইপানা গুম্বা তিংগনি, হায়যু করি কুইম্ম তৌবা তারে।

ইপা, পাছোইগী মপোক নুমিৎকী ওইবা লাক্লিবা শগেলশেল নুমিৎ
অসিদা ইপানা লাই খুরস্বীগনিদনা।

আঃ অদুদি কুইম্ম নঙবনিনে ইচা।

ইপা, মদু কুইম্ম ওছোকপীয়ু। পাছোইগী মপোক নুমিৎকী পালন
ওইনা ইপানা খুল্লক খুনথা পূম্বা বার্তন তৌবীয়ু। পাখঙ লৈশাশিংনা
তিন্নগা ঐগী আশা মইহে য়াঞ্জদুনা খুল অসিবু চাওখৎপদা মতেং
ওইহনবীয়ু।

- ফরে, ইচ মদুমক ওইবসনু। ইপানা পূম্মক শীনবীরগে, মখা তাবা ননীং থুংজরো।

ইপাগী বা তাবদা নীংজরুবা আশা তঙ্জায় অমা থুংজবগুম্মা নুংঙাইজখি। নুমিং খরনিদু পুক্রিং অনি লোঙদনা খুল অসিগী চাওখং থৌরাংদা কথোকচখি।

শগোলশেল নুমিংকী অয়ুজুগী হৌনা মীয়াম তিনবা হৌরবদা থম্মোয়না থনুংদা নোকচখি। নুংঙাইবদা তাউরবা চীনবানসিনা পূম্মকপু তরান্না ওকচররি। অমা লাক অনি লাক ইমুংদু মীতনা চল্পজরে। মনিং থংবদা লৈরিবা শঙশাংশিংদুসু ওসিদি মীনা কৃক-কৃক ইন্নরে। খরনা চান - থরুবা হোৎনৈ, খর অমনা মী ফমফম জগা য়েংদুনা শেল্লি। কাঙবু অমনা জগেই ঈশৈ তৌগদবগী লাঙলি। য়েনখাগী উপালশিংদা মাইক্কা নুংঙাই পাউজেল্লি তোয়না বেকোডকী ঈশৈশিংনা নিল্লি। লৈশাবীশিংদু ফনেক কৌতক কৌতক শেংপনা য়েংবদা মশা লোইনা থিং থিং লাওই। পাখঙ শিংদুসু মশা ফবতা নঙনা মপাঙ্গলসু কল্লি। পাখঙ ময়ামদু চঙদুনা লৈপল মচাদু ওহাঙুংদা তেমথোক্কা শুমাঙ মচা অমা শেঙ্গুদু কুইহৌদে। অসুম্মা অয়ুক ওহাঙুদা ইপা খুল্লাকপগী য়ুমদু শুমাঙ লম্পাক নাইনা শেল্পে। ময়াম ইরাঙ লাঙনা অরাবা মশক খঙনদরে। ঐগীদি মপুং ফারবা আশানা লৈনা লৈনা জগোয় শাগৎলরুবা মতাংনি।

ময়াম পূম্মক পোখাবা ওইনা জগোয় ঈশৈনচিংবা কুইম্ম কয়া পাঙথোক্কাহে। মানা মানা খঙজ-হৈজবা কয়াসু পুথোক্কাহুনা কুইম্ম ওইনরে। ময়াম্মা লিংজেল মান্নবদু উরগা ঐঙোন্দদি হৌনা হাপকৎলকপগুম্মসু থোক্কে।

ঐখোয় ময়াম লাই খুরুম্মা, লাইশোন ঈশৈ শকপনচিংবসু লোইশিল্পে। চান থরুবদুসু নিংথীনা লোইশিল্পবা মতুংদা থোইদোকপা মিটিং অমা পাংথোকহৌনবা ইপা খুল্লাকপনা শীনবীরে।

খুল অসিগী চাওখং-থৌরাং ওহাঙুনা য়ুম্মফম ওইবা মীটিন ওইনা চংলক-চংলক্কা ওহাঙলরিবা অহল লমনশিংগী বাদুনা ঐবু থরায় অমুক্কা হেমা যাওশিল্পবা তঙনা ইনশিনবীরকই। নহারোলশিংনা ফোঙদোরক্কা মশা-মশাগী ওইবা মতশিংদু মতম কুইনা ফোঙদোক্কাহুনা লৈরল্লবা, ফোঙদোকপা ওমনদনা লৈনরম্মা ওহাঙনি হায়বা খঙলকই। কনাগুম্মা

কনাগুস্বী খরদি মশা মশাগী লোন্দা হায়বদি মৈতৈলোন নত্তবদা মশাগী মত পীনরকই। মদুসু শিং শিংনা খঙদ্রবসু মতম খরদি লোয়নরক্লবনিনা অদুম্মক তাশিল্লি। ঐনা খঙবা খরদু ঐগী রাখলবু শৌগৎপীবা ঙাক্তনি।

লাক্লিবা নিংথৌকাবা নুমিঙগী ইপা ঝুঁল্লাকপগী শঙ্কেই মচা অসিদা ওবা ওইবীগদবা মীওইনা লাইরিক তস্বাহৌবা অমদি, লল্লোং অনি ফাংবা লম্পাক্তুদা লৈশাবী পাখঙ খাক্তনা অযুক ওহাক ওহাক থোরক্তুনা মশা মশানা ভোলুস্টীয়ার ওইনা থবক শুবা, চিংমায় নেমতক তৌবদু ময়াম চঙদুনা তেমথায়দুনা ঝুল শঙ শাগৎপা, খুজুক খুনখা ফাওনরিবা লস্বী ময়াম চঙদুনা তেমথোকপা, হায়বদি লস্বী অকায় অতোই শেমজিনবা, যুমগী অহল-লমনশিংনা পিক্লিবা অঙাংশিংবু শিক্ষা পীবদা পুক্রিং চিংশিনিবিবা, অমদি খুলগী ওইবা কমিটি থন্বীদুনা শিনশঙবু য়েংশিনিবিবা, খুল্লং নাইনা থবক শুবা তমদুনা অঙস্বা মতেং পাংনবা ময়াম তত্তনা পুন্দুনা বারী রাতাই শানবা পায়খৎপা যাবা থৌদাং কয়া পায়খৎনবা তাল্লবা - দুকান খর থমদুনা মীযাম্মু খুদোং চাবা পীবনচিংবা বারোপশিং অসিনা মীটিন অসিগী অবৌইবা ওইরি।

শুমাঙ চোলা তিল্লস্বা, চিংমায় পক্সা লাংলস্বা মীয়াম অদু চাওখৎপগী যুম্ফমদা হরাও মথৌই কানা মোমোন নোক্সা হন্নত্রি। লাঙলস্বা ময়ামদুনা অচিকপদা চিকমাঙনত্রবসু মকা লাল্লবা থম্মোয় অসিদি থরায় তানা নোকচরি। অরাবা কোঙ্গায় খাঙদুনা ওম্মমৈথে হোৎনজদুনা পুন্নি ফীরেপ চুমজবসিতনা লাইনীং ওইদুনা লৌইখি অহিং অমা চৎখি নুংখিল অমসু।

মীয়ামগী যাইফবা, ঐগী আশা পিক্লিবা চিত্রশেনগী লাইবক পুন্মক অমত্তা কায়দনা পুরক্কনি খঙদুনা শিল্লিবা খুৎশিন পায়খৎলকপা থবক্তা অরা-অনা যাওদনবা অমদি অপন অখিং যাওদনা মায় পাকপা ওম্মনবা শেম্বিবা মপু মাতবু থম্মোয়নুংদা লাৎচক্ই। তপ্পা লিরি শিংপা মালংবা মানা নুংশিবা লৈনম পুবিরক্তুনা তোল্পবীগী প্রথনা মপুং ফাহনবীররি। পিক্লিবা উচেক মচাশিংনা ফৈরাদা তোংদুনা লাইশোল ঈশৈ শক্লিবদু তারগা মপুগী দর্শন ফৎবগুয়া ইংনজরি পুক্রিংনা।

ইবা পাবা তল্লিবা লৈশাবী পাখঙশিংদু জ্ঞান তানা অমদি পুক্রিং চঙনা হোৎনখিবনা মমিং মথা ইবনচিংবা নিংথীনা ওম্মরক্লে। পাবা ইবা ফজনা হৈনরে। মথোয় পুন্মক অদু মিৎ তাংলস্বদগী মিৎ উরকপগুয়া মইহ-

মহৈ হরাওনরে। ঐগীদমক ভস্মিরকপা খুদোল পোৎশিংদু ঐহাক ওকচবা
 ওল্লভরে। খুলগী অহল লমনশিংনা লেঙবীরজুনা ঐবু থাগৎপীরস্বদুনা ঐদি
 অনৌবা থৌনা হাপকৎপিবনি খল্লি। হোৎনবা হায়বসিদি তৌদ্রবা য়াদ্রবা
 মীওইপোকী থৌদাংনি অদুগা মায়পাকপা পাক্চবা হায়বা অদুদি হোৎনজম
 দুনি। বানা হোৎনজরকপদুনা মহৈ য়ানবা হৌরকপদুনা নুংঙাইবগী ওমথে
 লৈরজ্জো লৈশাবিশিংদুগী মরজ্জা পাছোইনা ইহেন হেন্না হৈবগুয়া তৌই।
 অতৈনা খঙদ্রিবা কয়া মানা হান্না হেজ্জা খঙই। মরমসু লেঙদনা লৈ, মদুদি
 পাছোইগা ঐগদি পুং কুনমরি হায়বদি নোংমগী মনুংদা নোংমসি
 লোয়নদুনতা লৈ। পাছোইদি পুং কুনমরি চুপ্পা লাইরিজ্জা ওঁরাইদুনা লৈবগা
 চপ মাইনৈ। ঐনসু খঙজবমথেদি ইতৎ তত্তনা মাঝু খঙহন্নবা কন্না
 হোৎনজরিবনি।

নোংমদি ময়াম পুন্না লাইরিক তৌমিন্নবদু লোইশিল্লকপদা পাখঙ
 অমনা হায়রকই।

- ঐথোয় অয়াম্মা ইবা পাবদি লোইনা ফজ্জনা ওল্লরে। লাইরিক তম্বসিদি
 লোইশিনগনি হায়নসু লেপ্পরে। ঐথোয় লাইরিক হৈবগী কান্নবদি
 ইবা-পাবা ওম্বসিনা লোইরবা ?

পাখঙ অদুগী ব্রাহংদুনা ঐহাক ব্রাদবদি ওমদে। নিংঙমদবা অদুমদি
 লোৎশিজ্জবা ওমদনা ঐনা খুমখি।

- ফজ্জবা ব্রাহংনি, ময়াম্মসু হংনিংবা, হংবা য়াবা ব্রাহংনি। ময়াম
 পূম্মকসু তাবিয়ু, ঐথোয়না ওসি ইবা পাবা ওম্বিবসি ঐথোয়গী
 চাওখং থৌরাং অসিগী অহানবা খোঙজংদুনি। খুল অসিদা স্কুল
 ওইনা লিংদুনা লাইরিক তম্বম শঙ লৈরমদবা অমদি ঐথোয়না চহি
 কয়াগী ওইনা ক্লাস মথং মথং কারকপা নত্তবনিনা হৌজিক
 হৌজিমক মেত্রিক থাবগী খুদোং চাবদি পীজবা ওমগনি নীংজদে।
 মসিগীদমক ঐথোয় থোইনা পুক্রিং হুগ্গদবা নত্তে। মরমদি ঐথোয়না
 ওসি পাবা ওম্বিবা অসিনা ঐথোয় ইশা ইশাগী কান্নজবদু অদুম্মক
 ওইরবনি। ওসি ঐথোয় ইচিন ইনাওশিংনা ইবা পাবতা হৈবসিনা
 তুংগী হৌরক্লিবা অঙাংশিংবু নিংখীনা শেম্বা ওমগদৌরিবনি। ওসিগী
 অঙাংশিং হয়েংগী তুংগী যুস্মিনি হায়বসি ময়াম্মসু হেন্না খঙবীরিবনি।
 হৌরক্লিবা হৈরাং লৈরাংশিং অসিবু মপুং ফানা মহৈ য়ান্নবা ঐথোয়

ময়াম চণ্ডদুনা মথোঙ শোমজবসিতনা ইচিল ইনাওশিংনা লাইরিজা থরায় যাওজবগী কান্নবা ওইরসি। মতুং তারকপা অঙাংশিংগী দমজুদি মণিপুরদগী হেম্বেদাঙ্গুনা ইন্দিয়া, মদুদগী অমুক হেম্বেদাঙ্গুনা পৃথিবীগী লৈবাক কয়াদা মতিক চাবা শিক্ষা ফংননবা খুদোং চাবসু লৈগনি। অদুবু হায়রিবা পূম্মক অসি ঐথোয়না লমজিং ওইগদৌরিবনি। লমজিংবনবু ফত্রবদি পূম্মক অবেস্বনি। মরম অদুনা ইচিল-ইনাও পুন্দুনা লমজিংবীদুনা লীচিং অমগী মখাদা খুল অসিবু অমুক্তদি ভালহনসি।

ময়াম পূম্মক তুমিন তুমিন তারস্বদু ইরাঙ লাঙদুনা অমগা অমগা ওনশিন্দুনা মোমোন মীনোকা লোয়ননা রারী শারি। পুক্রিংদা হৌরক্লিবা ঈহৌ অমদি, মোমোন্নরবা মীনোকশিংদুনা চিংথোকখিবগুয়া তৌই, পূম্মকপু অমত্তা ওইনা পাক শল্লা য়েংলদুনা হংদোকখি চীনসিনা।

- ঐথোয় ইচিল ইনাও ময়াম, অঙাং মচা মচাশিংদা এ-বি-সি, বান-টু-প্রিনচিংবা তাকপা গুস্তীখিরৌইদনে? ময়াম পূম্মক মদুদি ওল্লগনি নীংই।

ঐগী বাদু তাবদা ময়াম পূম্মা খুল্লকই।

- মদুদি ইরায় লায়রে, শোয়দনা ওমগনি।

লৈশাবী অমনা অমুক হায়রকই।

- ঐথোয়গীদি ঐনা তাকপদা ইবুংগী মচাশিংদু এ-বি-সি, বান-টু-প্রি ফারে। ইবদি তস্বীকজি।

পাখঙ অমনা অমুক হায়রকই

- ঐথোয়গীদি ইবসু খর খর হৈবা যাওনরে।

অসুম্মা নোংমদু মোমোন মীনোকা লোয়ননা ময়াম পূম্মস্বদু কায়নখি। মইহে যানবা হৌরক্লিবা আশাগীদমক নুংঙাই ঈপোম হৌরক্লিবা ঐগী থম্মোয়নি। হরাও মীনোক কয়গী মরত্তা পোখাজরবা থরায়নি। করিগুস্বদা ময়াম পূন্দুনা মিটিং তৌরস্বদুনা নুমিদাংবাইরমদা লোইশিনবা তত্তনা থোকই। ময়াম তিন্নরস্বদুনা হেক হেক লোইখিবদা নুমিদাংবাইগী ড্রাঙাননবা মচু মরত্তুদা মায়কৈ ফাংনা কায়নখি। ঐথোয় ময়াম কায়নথ্রবা মতুংদসু পেল্লক্লিবা পুক্রিংদা থম্মোয়বু থৌগৎপা অদুদি মাঙখিবা লৈতে। যাচংলকপগী মমশিল্লকপা মরত্তুদা মায়কৈ কোয়না য়েংদুনা মাঙগী পুসিবু

অমুক্তং চিংনা য়েংলুরি।

খল্লকই ঐহাক ইনিং তল্লমাল্লে হায়না-, তশেংনমকসু ঐহাক নীং তল্লবনি। নোংমনা ইথোঙ ইথুং পুন্নিবীদুনা ওসিনা শম্বল কোয়না খাজিল্লিবসিগী মনুংদা ইনীং তল্লা শান্নজরিবা পুন্নি অসিগী করম্বা খর হেনবা থাজ্জা কারক্লিবা। হৌত্রবা বারীশিংদু নিংশিংলুরগা নুংঙোল্লকপা মতমদা অরেশ্বদা কপথিবা কান্নদনা রাথিবা পুন্নিমক মকা লাল্লবা মীনোক অমনা কুপশিনিথিবগুয়া ওসিদি মিৎলুদগী পিরাং মরিক অমত্তসু শীছুরকথিদ্দে। থম্মোয় অসিনা নুংগুয়া কশনিশত্রবা হায়না পুন্নিংদা চিংনবা পোকলক্তবদি নত্তে। মমি শাল্লবা মাঙগী থৌদোক কয়ানা ওসিদি ঐবু অমুক ব্রাহনবা বারক্কে। থাবল ঈপোম তত্তনা লাংলবা থম্মোয় অসিনা অচিকপদা অমুক তেংথা নাওইক্কা ওমদ্দে। নিংশিংবনা ব্রাহল্লম্বা থরায় অসি ওসিদি খল্লুবদা নোক্লিংবা ফাওরক্লবনি।

পুন্নিগী লাইয়ুমদা পোরম কাংলক্লিবা ঐগী থোঙ অসিগীদমক খনবদা তাইবঙপানববু কাউথোক্লুই। পুণিমাগী মপুং ফারবা থাজ্জনা মমাঙ থংবা চিংদোন্দগী তপ্পা তপ্পা লৈখৎলকপদুনা ঐবু মিকপ থোকহনবিরি। শ্বার শাংনা অমুক্তং হোন্ডুনা মপানগী দৃশ্যবু বীদায় পীরল্লগা ঐহাক ইমুংদা চঙলকই।

উচ্চানগী মৈরানা মনীং তল্লা চাক্লিবদুগী মঙালদা পাছৌইনা থরায় যাওনা লাইরিক পাদুনা লৈরম্বদুদা ব্রা খর হৌদোক্লিংলম্বদু হৌদোক্লুদরে। ইপা খুল্লাকপগী মনাজ্জা চঙশিন্দুনা ফল্লুরে। চিত্রসেন্না কাফে কাফে চৎপদু ইপা খুল্লাকপনা য়েংলগা পুন্নি তিংনা নোক্লমই। মা... মা হায়দুনা মচিন্দসু পংলোন্দা লোল্লিবদু তারগা ইপানা হন্না হন্না লক্লরমই। অপিকপা অঙাং ওইরবসু চিত্রসেন ফজনা শিংই। মহাক্কী মওং মতৌনা তুংগী পুন্নিগী শবক অয়াম্বদি ফজনা তক্লি। ইপানা শাওশিন্দুনা চৈরগা কিবগী মত্ততা পিক্লবা মহাক্কা ঐবু হাইরপ য়েংলম্বগা ইপাবু চেপথদুনা য়েংলগা মোমোন হেত্তা তৌশিল্লি। কাফে, কাফে চেনশিল্লভুনা ইপাবু চেংনা হেত্তা কোনশিল্লুই। থুনা অমুক চথোকথিদুনা থোঙজিন্দা অমুক ফল্লুই। মাগী মতৌ য়েংবদা লিলা অমা ওইরক্লবনি। ইপাদসু নোকমন্দুনা শ্বর চনিং তানা হোল্লুদ্রমাল্লে। মপুং ফাবা শ্বর অমা চনিং তানা হোছুরগা ঐভোন্দা ওনশিন্দুনা হায়রকই।

- ইশুদি, অচৌবা মী ওইগদৌরি। য়াল্লা শিংই পোমিৎ পোরম খঙবা মী

ওইগদৌরি। ... মখোঙ যাওদৌরি চেকশিল্লুকো ইচা !

- ইপা, ওসি মঙা তরুক্রিসিদি স্কুল শঙ শাবগী যুমদা লৈবা খর বানা থোকদৌরি, ইপাসু থবক অসি যাওবিদবা যারোই, কমদৌসিবা হায়না খল্লি নচাসু।
- ইয়া, ওসি মঙা তরুক্রিগী বা নঙেদা, ইপানা হায়বদি মঙা তরুক্রিসুদি ইপানা পোবীনি। স্কুল শঙ শাববু ইপানা শাগদবসু নঙে, নহারোলদা পুন্মক শিল্পগদবনি। ইপাগীদি ফমদুনা য়েংবনি, ইস্তগা অদুম য়েংগনি।
- হোয় ইপা, অদুদা তারেদনা, ঐখোয় ময়ামসু লৈ-শু থাবনচিংবা থবক য়ান্না লৈখিবনা অঙাং যাওবদা নাতে ইচা-চারোই খল্লি। ময়ান্না থবায় যাওরিঙেদা মপুং ফানা লোইশিনহৌনবা হোৎনরুৱে।
- মদুনসু ফৈ ইচা, ইচানা হোৎনবসে ইপা পেলে য়ান্না নুংঙাইৱে। স্কুল মমিং ইচাগী মমিং লৌদুনা ইপানা থোনগনি।
- নচাগী লাইবক ফবনি। অদুবু ইপা মদুমক্তি তৌবীগনু। নচাগী হোৎনজমন মইহে য়াঞ্জবসিতনা নচাগী অপেনবনি। ময়ান্না মপুং ফানা তেংবাং পীবিবনা জয় ওইগদৌরিবনি। খুল অসিগী ওইসনু ইপা।
- খুনসিগীনিনে ইচা, অদুবু, মতম অমদা ইচানা খুল অসিদা লাভুনা খুল অসিবু মপুং ফানা শেষগৎ শাগৎপীরম্বনি হায়বদু তুংগী মীরোলদা ময়েক শেংনা তাকপা ওল্লবনি।
- ইপা, খুল অমবু করিসু লৈত্রবী ঐহাক্সা শেষগৎপা হায়বসি ইতিক চাবা নঙে। ইপাগীদা নচানা মতম খর লৈজরম্বসিদা খুল অসিগীদমক অঙম্বা খর খঞ্জরুবগী ৱাতনি। মনানি হায়দুনসু মদুমদি নচাগী ফৌৱোই য়েংবীয়ু।
- পঙউদা ইচা, মসিদি ইপানা পীনিংবা মনাদ্দি। সিদগী হেনবা খুঙ্ক খুনখা চঙদুনা পীরল্লবদি নহাক কৈদা চোংগনি।
- ওহোকপা বা জাত্তা তাকপিরে।

ৰাফম অসিমদি নোৱা নোৱা লোইশিনথে। পুক্রিংদদি খল্লকই মতম অমদা কনাসু করিসু লৈজদ্রে হায়দুনা তেংগদুনা লাঙ্কবনি। কবিগী কয়ান্না মিংখোল অসি লৌৱগনি। তশেংনমক ঐহাক মতীক চাদবনি।

অঙাং অসিগী ফৌরোই য়েংদুনা মতম খরদংদি লৈবা তাবনি। চিত্রসেনবু অফবা ছাত্র ওইরবদি থিতুং চাউরকপদা মণিপুরগী ব্রাংমদা হেজো থাজিন্দুনা মতীক চানা শিক্ষা পীগে হায়না খন্দুনতসু লাক্লিবনি। মদুমক ওমদ্রবদি করি অমুক কান্নরুখিনি চিংশাং নাপোমদা শাইদাংলুবগী।

অসিগুস্তা রাখল অসিনা ঐগী রাখল ওইনা চাওখৎ যৌরাং অসিগী যুক্ষম ওইরবসু চিংমী ইচিল ইনাওশিংগী মফমদদি ফোঙদোক্লুবা যাদ্রি। চিত্রসেনগীদমক খন্দুনা লিংখৎলকপা ফুলনি হায়বসি ইশা ইথন্তদি যাদবা লৈরোই। অদুবু তুংদা হেন্না হেন্না চাওখৎলকপা খুদিংমজুদি চিত্রসেন গীদমক নত্তে। ঐনা ওসি হোৎনরিবা অমদি হোৎনগদৌরিবা পুম্মক খুল অসিগীদমজুনি হায়বদা হায়মনবা নত্তে। পাঙথোক্লিবা থবক খুদিংমজু খুল অসিগী মীয়ামশিং অমদি চিত্রসেন মাইকৈ অনিমজু শৌগৎপনি হায়বা খঙলবদা থোইনা থরায় যাওশিল্লুবা তাবনি।

অসুম্মা খল্লিঙৈদা পাছোইনা হংলকই।

- মন্দিনা ফুল শঙ শাবা লোইদুনা লাইরিক তম্বীবদি হৌরগনি। অহল লমনশিংনসু অঙাংশিংবু ফুলদা লোইনা থানিংগনি। অদুবু, নাতৈ চাদবা ইমুংসু যাওবনিনা মথোয়গী অঙাংশিংগীদমজুদি কবন্না থবক পায়খৎপীগনি ?
- মদুসু ঐথোয় ময়াম খল্লফম থোকপনি।
- লৈত লায়রবা ইমুংগী অঙাংশিংগীদমজু লাইরিক লৈবিবা অমদি মিংজন শেল লৌদবনচিংবা হিরম কয়াদা মতেং ওইনা চথরবসু কায়বা লৈতে। পুম্মক ঐথোয় খল্লদবদি ইয়ামক যাদবনি।
- হোয়নে, অঙাংশিং অসিগীসু খর য়েংবীসি হায়বসি ঐসু খল্লিনে। ইনক নকপদসু লাইরিক লৈবা ওমলোইদবা লৈরি, অঙাংশিং অসিনদি লাইরিক তম্বিৎবনা ফুল কাবগী খন্দুনা ইরাঙ লাঙলি।
- পাছোই, খুল অসিগী অঙাং খুদিংমক লাইরিক তম্বগী খুদোং চাবদি লোইনমক পীরসি। অফবা অঙাং অমমম ওইহননবা শেঙ্গদি ঐথোয় মথক থোংবশিংগী থৌদাংনি।

মথং মথং অসুম্মা পাছোইগা ঐথোয় অনিসু তানবা যাবা তানবদা নুমিদাং থেঙনা-থেঙনা তুম্বা তত্তনা থোকপা থবক্লি। ওসাইমথে হৌদোক্লুদবা রা খরসু ঐনা হৌদোক্লুই।

পাছেই, খন্নদবা যাদবা রাফম খরসু ঐখোয়গী মাঙদা লৈরি। ঐখোয় মিটিং মচা অমদি দরকার ওইরি। করপ্পা মতমদা পাঙথোকসিগে ? খন্নবা যাবা খন্নসি অদুবু মিটিং তৌবা তারবদি খর থীছবা তারে। হযেংদগী স্কুল শঙ শাবদা মী পন্মক গুহাজংফাওবা শংনরোই। করপ্পা রাফমগীনো ?

ঐহাক্সা খল্লিবাসি ময়াম্মা যানরবদি মিটিংগী থোইদোকপা দরকার লৈতবসু যাই। য়েংউ পাছেই, ঐখোয়গী স্কুলগী অঙাংশিং লাল্লিবা তাং অমসিদগীদি স্কুল কারক্লগনি। অদুবু লাইরিক তম্বীগদবা ওঝাংশিংগীদমজুদি ঐখোয় করিসু খন্নরুদি। গভর্নমেন্টকী স্কুল ওইরবদি ঐখোয়না রাফম থোক্তবনি। হীরম অসিদা ঐগী মত খরদি লৈ মসি ময়াম্মসু যাবীগনি হায়নদি খল্লি।

মসিনাগী মতসু ফোঙদোকপীবা যাই। খুলগী অফবতা য়েংদুনা শীনবীরিবা নহাক্লি, ওঝাংশিংগীদমজু করপ্পা খনবীরিবা... ।

পাছেই, হন্দক ইবা পাবা হৈনবতা তমম্বিবা মীওই খুদিংমজু ওঝা ওইবগী তার পন্মক খর খর য়েংদুনা, মখোয় খুদিংগী পুক্রিংবু অমজু ওইনা থৌগংখিসি। মখোয়গী হোৎনজমন মইহে ওইনা মখোয় স্কুল অসিগী ওঝা ওইরসনু। নহক ঐহাক্সা অদুম্মক ওঝা ওইবা তারিबনি। স্কুল অসিনা মপুং ফাবা স্কুল অমা ওইরক্সবা মতম অদুদা গভর্নমেন্টনা কৈদৌনুংদসু তুমিনা লৈথোক্লেই। মতম অদু যৌজিফাওবদি ঐখোয় খর কয়া হোৎনবা তঙাইফদ্রবনি।

মদুদি যাম্মা ফবা বানি, ময়াম্মসু নুংঙাইগনি। মখোয়না তমজবগী মইহেসু ওইবা অঙাংশিংসু ফজনা তপ্পা ইংনা তম্বীবা যাম্মা ফবা বানি। অঙাং অহমগী ওঝা অমমম পীবা য়ারে।

অদুমা তম্বীবা অদুনা থোইনা হেন্না অঙাংশিংনা লায়না থুনা খঙবা গুমগনি।

পরিষ্কা তোয়না লৌশি, অফবা অঙাংশিংগীদি, স্কুলগী ওইনা ইক্ষালদা থাগদা... ?

অফবা অঙাংশিংগীদি স্টেটকী ওইবা অমদি সেন্টেলগী ওইবা মাগী মাগী ক্লাসকী কম্পিটিসন য়াংনগনি। সেলেঞ্জন ফংবা অঙাংশিংদি গভর্নমেন্টকী মতুং ইন্না চংহনখিগনি। মখোয়না অফবা

ওইরকপদুনা ঐখোয়গী অরায়ন ওইনগনি।

- নুংগাইরে, মন্দি ঐখোয়গী থৌরাং মায় পাকপা ওইরসনু। পূকচেল শেংনা হোৎনবনি ঈশ্বরনসু থৌজানবীগনি।

অসুন্না পাছোইগা খন্নবতনা নুমিদাংগী থবক ওই। মীপুম খুদিংমক্কা থরায় য়াওবদুনা পায়খৎলুবা থৌদাং খুদিংদা অপনবা লৈতে। হযেংদি অদুন্না তৌসি হায়বদা কন্নানসু মাই হায়নবা লৈতে। ঐখোয় পূন্না শং-শং হেজ্জা লোইশিল্লি। চিংমী লৈশাবী পাখঙশিংনা পূন্না য়া-য়া শুমিন্নবা থবক্কা কনাসু চোকথবা নাইনদে। খুলসিগী অহানবা চাওখং থৌরাং ওইরকবনা থবক পূন্মক থরায় য়াওনা হোৎনখিবনা থৌরাং অদু থুনমক মহয় য়ানগদৌরিবনি হায়না খঞ্জদুনা লৈতাজখি পুফ্রিংনা।



তরায়ডাশুবা শব্দক

হেঁথিবা চহী খরদা কন্না হেঁৎনজকবগী মহয় ঙসিদি লেপ্নমক ফংলরে। খুঞ্জা নুপা নুপী চঙ্ণা রামিন্ণিবা অরা মমল হল্পরে। চহী মরি মঙা লেপ্তনা মথোঙ শোম্বীরকপনা স্কুলগী কম্পাউণ্ড অদুগী অকোয়বদা থাবা লৈপালশিংদুসু ফুগায়না লৈশাৎ তল্লে। স্কুল শঙদুনা চেকী দলানমক নত্রবসু হৈপাল লৈপালশিংদুনা মশা মরেং শম্দেরকপদুনা প্রকৃতিগী অইংবা অমদি ইরেঙ লেঙদবগুন্না উহল্লি। কুমজা অমদা কুমদমমিন্ণিবা, স্কুলগী অকোয়বদা শাৎলিবা লৈরাংশিংদুগা স্কুলগী কাদা ফল্লিবা অঙাংশিংদুগা। লৈশাৎ তম্বা মতম ওইরজুনা লৈরাংশিংদু শাৎলে ঙসিদি। অঙাংশিংদুসু অদু মঙায় ঙসিদি থরায় যাওবা অঙাং খরদি মেরিড স্কোলারসিপ ফংদুনা ইন্দিয়াগী মফম কয়াদা শিক্ষা ফংনশ্বে।

চহী খুদিংগী স্কুল অসিগী মিৎচৎ ময়েক নাইরক্লে। চাং নাইনা মশক নাইবা অঙাং তত্তনা থোরক্লে। গভর্নমেন্টকী মীওইশিংনা মিৎয়েং চঙলজুনা মতিক চানা মতেং পীরক্লে। মীপুম খুদিংমক নুংঙাইবগী মীনোক মীতম্বতনা মায়থোঙ মকা লাম্বরে।

অসিগুন্না মতম অসিদি খুল অসিগী চাওখৎপগী মমি তারকপদু ময়েক লাথোরক্লেবনি। লম্বী থোং শেম্বা কাঙবুনা অহিং নুংখিল খাজুনা শেমজিল্লকপনা লম্বী থোংসু ফরে। কার্ণি, ডাক্তর খানা, পুলিশ আউট পোষ্ট, ডাগ-ঘর লোইনা শুরে। চীংমায় কয়া তেমথোজুনা শাগৎলক্লিবা ক্রাটর কয়ানা অঙকপা পোকই। তৌফম খঙদবা লায়নানা মতম খুদিংমজু

নাদুনতা লালুবা খুঞ্জাশিং ওসিদি মমিৎ মমায় পাঙজরে। সিতি বস চাং নাইনা চেলহন্দুনা খুল অসি ইম্ফালগা তশেংনা নক্করক্কে। ফংফম থোকপা খুদোং চাবা কয়া ফংজরবদা পামদা পঙদুনা কনাসু লৈনদ্রে। চাওখংপগী খম থেংবা থাত্তু যৌদ্রবসু ইম্ফালগী মশা মচা অমদি ওইরে।

নুমিৎ খুদিংগীপুয়া চিত্রসেনবু মখুৎ শল্লদুনা ঐহাক্সা স্কুল কারকপদু ওসিদি থিত্তং থেঙত্রমাল্লে। পুং তরা মখায় খর হেনথ্রে। পাহ্লেইদি হান্না চংত্রবনিনা ক্লাস ফজনা চত্বরমখিনি। থেঙদোকখিবগী খর থুনা থাংনিংবা থোঙথাংনে, অঙস্বা লম্বীদু কুমথরকপনে, চিত্রসেনবু শেমরিবদুনে ইশা পুস্বা হুমাং অনম্বী কারবনি। পোথাবদি লৈতনা চঙশিল্পকপনিনা স্কুলদুদা ওঝাশিংনা পড়া তাকপদু ময়েক শেংনা তারকই। চিত্রসেনগী থোঙথাংদুদা প্রপ প্রপ চোবদি যাদবনিনা যৌশিনবা ইয়া যাদনা অদুম্মক লাকই। থিত্তং থুনা চংনিংবদগী অঙাংদুদা হায়রুই।

- সেন খর থুনা চংসি ক্লাস হৌথ্রে। নঙবু য়াম্মা বারবরা ?

ঐগী খুত্তু থাদেক্কদুনা খুল্লকই।

- ঐদি রাবিদে, ঐথোয়গী পড়া তাকথ্রে। ইমা, নহাক নতোমতা লাকহৌরো ঐদি চংলল্লেগে।

অঙস্বা লম্বীদুদা চেহুবা হৌখিবদুদা ঐহাক তশেংনা পাখত্তবা ওমখিদে। শোয়দুনা ওহুখিবা তারবদি থীনা শোকপা যাবা লম্বীনি। পাখংপদু ফাথরুবা লৈতনা লাউথোকখি।

- সেন, ওইথো তপ্পা চংলু তুশিনগনি।

- তল্লি, ওঝানা পড়া মখা লৌথথ্রে ঐহাক চংলল্লেনি।

হায়দুনা মখুৎ হাইনা হাইনা চেনখিদুনা লাপথোকথ্রে। ওহ্লেবপা অঙাংনি, মানা নীংত্রবদা হোংবা লৈতে।

লাইরিকী মরমদা কয়াম্মা থরায় যাওবগে হায়রবদি অঙাং অতৈদগী ইহেন হেল্লি। মাগী ক্লাসকী ওঝাশিংনা মীথোই মীহেনবগী প্রমাণ তত্তনা পীরকপদু ঐহাকসু হরাও নুংঙাইনা নোকচৈ। অঙাং অসিগী চাং নাইবা মওং মতো, নোংমগী কটিন পুম্মক য়েংলুরগা পুক্লিংদা নীংজবা আশা থুংবগী থাজবনা থন্দুনতা লৈরি।

ঐসু য়েংনা-য়েংনা যৌশিল্লকবদা চিত্রসেনদি ক্লাসকী থোঙজিন্দুদা লেপ্পগা হান্না য়েংলডুনা চঙলগে হায়বগী ইঙ্গিং তৌরকই। মখুৎ থাঙ্গতুনা

অমুক্তং হাইরঙ্গগা চণ্ডিবদু য়েংলদুনা ঐহাক নোক্রা নোক্রা চঙলকই। ঐগী অফিসতা ফমদুনা ওহাক্তং হুমাং হন্দোকই। ইউকেসন ডিরেক্টরনা এবু কৌরকপগী চেরোল অমা টেবল মথক্তা লৈরম্বদুনা ঐহাক ইম্বাল থুনমক যৌনিংলকই। অদুবু ঐহাক ইম্বাল চংকে হায়না খন্দবদি চহি ফনা য়ান্নে। দরকার ফনা লৈরবসু অসুক কুইবসি ইম্বাল যৌরুবা লৈতে। ইম্বাল কাবগী থবক্তদি ঐহাক লেগ্না ছুটি ফংই। হন্দকী মতাং অসিমদি লৈথোকফম থোক্তবনা ছুটি লৌবা য়ারোই হায়বা খঙলে। কমদৌসিবা হায়না ওহাক খন্দুনা লৈরিঙৈদা পুং তাখিবা খঙহৌদে। নাকন্দা য়াল্লিবা কেলেঙর অদুদা ইম্বাল চংপগী তারিক্কাচিংবা য়েংদুনা লৈ। ইচিক চিক্সবদু মপান্দগী থুগায়রকই।

- মে আই কম ইন মেদাম।
- য়েস কম ইন।

থোইদোকপা ব্রা মখাসু তারুদে, চৌকিদগী হৌগতুনা চঙশিম্বদুনা কেলেঙরদু মথং মথং ফাক্করি। চঙলক্লিবা অঙাংদুনা অমুকসু হায়রকই।

প্লিজ গিভ মী মাই পেন, বুইদাউথ পেন আই কান্ত দু মাই টেস।

কবম্বা অঙাংনো হায়না য়েংথোরকপদা চিত্রসেন লেগ্নুনা লৈরম্বদু খঙলকই। মোমোন নোক্রদুনা মখুং তিংথোরকই। ঐহাকসু নিংশিংলতুনা বেগ হাংদোতুনা কলমদু লৌথোতুনা পী। য়াল্লা হরাওনা লৌরদুনা কলমদু অমুক্তং চুপ্পগা।

- থেক্স য়ু ভেরি মচ।
- ঐহাক নোক্রিংবদু খাঙবা ব্রানা খাঙলদুনা হংদোকখি,
- হৌজিক টেষ্ট লৈত্রা ?
- য়েস মেদাম।
- কবি সবজেস্ট ?
- য়ে হিন্দি হে।
- হিন্দি টেষ্ট ?
- জি হা !
- কয়াল্লা পারকই ?
- সব কুস পড়তা হুং।
- চংলো, চংলো ফজনা ইরমউ।

বহুত বহুত ধন্যবাদ।

তুং হন্না খোঙথাং অনি অল্পসক থাংলগা থোকখি। মাগী মতৌদুনা এবু নোক্রিংহল্লি। মোমোন নোক্রা মানা থোকখিবদু য়েংদুনা চৌকিদা অমুক ফমথকই। নোংমদুগী তৌবা য়াবা খর তৌরল্লগা পোইন্তরদুমা পায়রগা মপান থোল্লকই। স্কুলগী অকোয়বদা হঙ্গং হন্দা চৎনা চৎনা ইম্ফাল যৌরকনবা রাখল খল্লুরি। অমুকসু ইতোমতা বস ওইরগা চংলুদুনা শং যৌথোক্কুই। অমুক্সা পাছোই চিত্রসেনসু হেক য়েপশিল্লি। অসুন্না হঙ্গং হন্দা চৎনা-চৎনা ইম্ফাল কয়ারক চথোকলুই, রাখন্না।

অমুক অঙনবদগী থৌরকপা জীপ অদু ফনসু যাঙনা থৌরিবনি যৌবা কৌবা লৈতে। গাড়ী মনুংদা চিত্রসেন্না হংবা রাহং ময়ামদু ঐহাক খুন্না রাখি। অমুকী পুং তরামাথোই তারকপা অদুরাইদা ঐথোয় ইম্ফাল যৌশিল্লকই। ইউকেসন ডিরেক্টর উনরকবা মতুংদা বজারদা চঙদুনা পোং-চৈ খর লৈননবা তানদুনা জীপ অদু থৌরকই। বজারগী অনানবা দলান, অটোবা দুকানশিংদু উরগা চিত্রসেনগী রাহংদু নুংশিংমুক কুংলক্লে। মখল মখলগী মীয়ামদু উরগা কদায়দগীনো, করিতৌবা লাক্লিবনো, হায়বনচিংবা হংদুনতা লৈরে। লৈগদবা পোং-চৈ অয়ান্সা লৈবদু লোইশিল্লক্লবদা পাছোইনা হংলকই।

- মন্দি, ফি অমা য়েংখিসিরা ?

- করি ফিনো য়েংলুসিনে।

অসুন্না হায়নদুনা গাড়িদু রাজেন ড্রেসেসকী মাঙ ওইরপ্পা খাল্লগা রাইট হাউস তন্না মরি মরি চঙলকই। দুকান্দুগী ফি য়োনবা মীওইশিংদুগী মীওক মীচান ফজবদুনা ফিশিংদুগী মগুন হেনগৎহনবগুন্না তৌই। সারী ময়াম য়ান্দুনা লৈরিবদু য়েংলগা অপান্সা অমা পায়রদুনা পাছোইনা হংই।

- অসিগুন্না ষ্টাইলদা রাইট্রা অশংবনা লাংবা লৈবীরা ?

- য়ানি য়ানি য়েংবীয়ু।

হায়দুনা পাছোইনা পাল্লিবা ফি অদুমক পুথোক্তুনা য়েংলিঙৈদা মতম কুইনা উনরুদ্রবী চিত্রাসু প্রপ প্রপ চঙলক্তুনা ফিদু পায়দুনা য়েংলরে। ঐহাকপু উবদা মখুং অদুনা স্পেক অদু লৌথোক্লগা য়ান্না হরাওনা কৌরকই।

- হায়... মন্দি, ফি য়েংলল্লিবরা? নহাক কদায়দা লৈরবগে?

- ঐ ফি সি য়েংলল্লিবনি, ফজবরা "সিবু ?

- ফজৈ, ঐসু হেক উবদা পায়ররিবা অদুনি। নহাকপু কমদৌরিবগে ?
কদায়দা লৈরবগে ?
- ঐহাকপুরে? নুংঙাইরি আদা লৈয়ে। নহাকসু যাইফরিদনা !
ঐবুদি পংলৈ লৈরে। ঐখোয় তামোনা ওঝা ওইহনগদবগী
হোৎনরি, ঐদি ইকাইজৈ।
- কৈনোনে, ডাক্তর ওইবা পামদ্রে হায়রা ?
- নভেদা ঐখোয় তামোদি ডাক্তর য়ায়া পাম্বনি। অদুনা ঐনা
ঙাওশিন্দুনা তোল্লিবা। কুইরে ঐহাক থোল্লকপা, ফেল চতুনা অমুক
চঙহন্দ্রে। এম-এ তমথোল্লগা ফ্রি কাওদুনা লৈরে। খল্লবগা চাকইদা!
- অদুসু ফৈ কৈদৌরগে ?
- ফরে মসিগী রাসি তোল্লসি। নহাক মাঙশ্বে হায়না ঐখোয়দি
পাখংলুরে। নখোয় মাম্মখোয় ইনেখোয়না ঐঙোন্দা হংখিবসিনা
ইবেম্মা নঙগী পাউ তাবদা ইনেদো রাইছে হায়দুনা লাক্ৰে হায়। মচা
নুপা ডাক্তরদুসু ঙাওবরা খঙদে, মমানা রাইবগা তুমিনা ফমদুনা
লৈথোকই হায়।
- মতুং তাবদদি কমদৌশ্বে ?
- কোইথি থিবদা ফংদ্রবদুদা তুমিনা অদুম লৈনশ্বে। নঙবু খর খর
ঙাওবরা? অদুক কুইবদুবু কদায়দা লোৎলিবনো ?
- লোৎপা নভেদা, অঙাংসিমা য়াওবসিদা খাঙলুবগী রানি। ইনেদা
তস্বীয়ু, ঐহাক নুংঙাইরি হায়না, মাম্মনা ঐগী অউনপোং লৈবীগনি
হায়হৌবনি, ঐহাক লুহোংবা অদু পামদবদগী লোন্না চেনবনি হায়বীয়ু।
অদুগা, ইনেদা করিগুস্তা খর পীনিংই নহাক পুবিখো হায়ববু... ।
- নহাক ওহাঙং চঙখো কৈদৌবগে? ঐহাক পুবিখিগে হায়ববু ...
ইকাইদা... ।
- করিগীনো? ঐহাক থেঙবা যাদবগী তৌবনি। ইনেখোয় স্বায় পূস্বা
নুংঙাইরিবা নত্রা ?
- নুংঙাইরি, নখোয়গী দেবানিসু লুহোংগদৌরে... ।
ঐহাক খঙহৌদে মাগী রাইহৌদে তাবদা অকনবা শাফু ফংবঙম্মা
খাঙবদা রাখি। কোক ঙাওরকপঙম্মা তৌফম খঙলন্তে। শ্বর
তপ্পা হোছদুনা হংলুই।

- যান্না ফৈ। লাইবক ফবা হায়বসিদি নুংঙাইদুনতা লৈফম থোকই।
এহাক লুহোংবদু যাওনিংই অদুবু...
- হৈমা লাকউ কৈদৌগে ? বার্তনদি ঐনসু তৌরকনি, নুপা ময়ুমগীসু
নুপী ময়ুমগীসু নঙদি বার্তন অনিমক ফংগনি।
চিত্রাগী বাদু তাবদা জ্ঞান তপ্পা তপ্পা তারকই। মহাকপু ইনম্মা
ওইগনি খন্দুনা মিৎ কুপ্তবমথৈ য়েংলুই। খিত্তং নোন্সুনা হায়দোকখি।
- নুংঙাইনা পাল্লু কৈদৌবগে? তামোগী নীংবসু থুংলেদনা!
নহাক্সা ডাক্তর ওইদ্রবসু অমদু ওইরবনিনা য়ারেদনা।
- অদুনরা খঙদে ঐখোয় তামোসে ঐনা হায়রিবমথৈ য়াবগুন্না তৌই।
- মচল লৈজবগী নুংঙাইবদু তামোসু ফংজরেদনা।
তাঞ্জা অদুদা চিত্রসেন চঙশিল্লকতুনা হায়রকই।
- ইমা ঐগীদি বোল অমা লৈবীয়ু।
- ওবাগা চংলু, অসোমদগী লৈকরো? ঐ 'সিদা গাইরমগে।
চিত্রানা চিত্রসেনবু য়েংলদুনা ঐঙোন্দা হংলকই।
- মসিদি যান্না নুংশি করি মিৎ কৌবগে ?
- চিত্রসেন কৌই।
চিত্রানা বেগ অদু হাংদোক্তুনা লুপা তরাচংপী নোট অমা
লৌথোক্তুনা পীরদুনা চিত্রসেন্দা হায়।
- চিত্রসেন সে, নঙগী বোল লৈকরো।
- ঐগীসু লৈ... তো... ।
হায়দুনা চিত্রসেনসু ফুরিৎ খাউদগী লুপা তরাখক লৌথোরক্তুনা
উংলি। চিত্রানা চঙশিল্লদুনা লুপা তরাদু ফুরিৎখাউদা হাপ্চিবীদুনা
- সে, মসিনা হয়েংমুক লৈয়ুকো।
- থেক্স য়ু।
চিত্রানা চঙশিল্লদুনা চিত্রসেনগী মখজাইদুদা অমুত্তং নুংশিনা চুপখিবদুনা
মমা মচা ওইবগী অশেংবা শক্তমদু উজবগুন্না মিৎ পেঞ্জখি। অঙাংদুনা মোমোন
তৌরদুনা মমা অমদা উৎকদবা মীনুংশি অদু উংলদুনা ঐবু য়েংলকই। এহাকসু
খিত্তং নেন্সুনা নুংঙাইবদু ফোঙদেব্বই। সারী ফি অমমম লৈরগা দুকান্দুদগী
থোরব্বসদা গাডী মনাতুন্দা লেপ্পদুনা চিত্রাগা ঐগা রাবী অমুক শাই। পাছেই
অমদি চিত্রসেন বোল লৈবা চখিবদু মশক উখিদ্ৰে।

খুদাংগী ঘড়ীদু হাইরপ য়েংলদুনা চিত্রানা হায়রকই।

- নহাকপু চঙলরোই হায়রিবরা? ওহাঙ্তং চঙলমউ ইনেদো নহাকপু উরবদি নুংঙাইজগনি।
- ঐহাক মাম্মা অমদি ইনেবুদি উননীংই অদুবু ঐহাক চংলরোই থেঙলে। ইনগদৌরিবসি য়াম্মা লাপই, লুহোংবদা লাকপা হায়বদুনি।
- করি লমদনো, কয়াম্মা লাপতুনা থেঙগদৌরিবা? বার্তন য়ৌরকপদনা করম্মা তৌগদৌরিবনো ?
খর লাপমনখিবনা তৌবনিদা, বার্তন ফংদ্রবসু নুমিত্তু খঙলবদি য়াইদা। কয়াম্মা রাংলিবগে ?
- হোয়দা লাকপু লাকপীগনি হায়রবদি করিসু কায়দে। লাক্কাবা ফাইরেলগী তরানি পানবদনি হায়। ঐদি খল্লুরগা তনবু তল্লি।
- ফৈ কৈদৌরবগে নুংঙাইবা মতম ওইবতা নত্তনা অফবা মতল্লি হায়নরিবনি।
- হুম... হুম... ঐদি খনবদা মমই ইবেম্মা।
ইনুং নুংঙাইনা খর খর নোক্ককপদুনা পুক্রিংবু মঙাল পীরক্কি। ফাইরেলগী তরানি পানবা নুমিং অদু ওইরগে খল্লি রাখন্নদি কনাবুসু নিন্দা তৌরুদনা। অসুম্মা ওহাক রা মথা তারুদ্রমাল্লে। চিত্রানা অমুক মথা তারকই।
- থাজদনা থেংনৈকো ওসিসে...।
- থেংনরিবসে, লাইবক ফবনি। ঐসু ইউকেসন ডিরেক্টর উনরবনি। ইম্মাল য়ৌরত্তবা চহি কয়াগী মতুংদা ওসি য়ৌরকইবা অসিনি।
- নথোয় ইবুংঙোদুবু চথোকপগা ইয়া যাদো? ইউকেসন ওফিসতনা কৈদৌররিবা ?
- হেরা অদুগী রা নত্তে, ঐনা ওসাইনা খর লাপই হায়বদুনি। ইউকেসন ডিরেক্টরনা করিগুম্মা খরা খঙনিংদুনা কৌবনি। স্কুলগী অঙাংশিংগী খুদোংচাদবা খর লৈবদুনি। কুইররোই খরদি ফরনি। মখল খুদিংমক্কী পরিক্ষা যাওজনবা অঙাংশিংবু থরায় যাওন হোংননবা বারোল খবসু তাকপীরকই। ঐসু স্কুল মচা অমা পুক্রেরে অদুনা খবসু চিল্লে।
- য়াম্মা ফৈনা মচা ওইরবসু, ইবেম্মা ঐদি হৌজিকক্কাওরা ফ্রি কাওবি।
- কদায়দগীনোদা মসিনা ওইবা য়া... সিদি চুম্মা মতম লেমনবা হোংনবা হায়বদুনি।

- নথোয় ইবুংঙোদুদি... ?

এহাক চিত্রাবু ইঙক ঙ্কা য়েংদুনা লৈরুই। নিংশিংলকপদা নোক্রিংবদু ফাবা যাদনা খিত্তং নোজুনা খুমই।

- হ... হ... হ... মদুদি কান্দ্রেদা।

এগী বাদু তারগা বা মথা তাগদবা তল্লমাল্লৈ চিত্রাদু তুমিন লৈখি। পাছোইগা চিত্রসেনগা য়োরজুনা গাড়ীদা কাখংখিদুনা ফমখিবদুনা গাড়ি মনুংদু ইরাঙ লাঙই। চিত্রসেনা গাড়ী মনুংদগী চেপথরগা য়েংলকই। চৎনিংবগী ইঞ্জিং অমা য়ান্না শিংনা তৌরকই। এসু কুইনা পছনিংদবনা চিত্রদা হায়রুই।

- য়ান্নসু নুংঙাইরি, কোন্না অমুক উনরসি, খর থেঙলে চৎলগে, নঙবু নতোমতা লাকপ্রো ?

- য়ারে য়ৌরো, এহাক তামোবু গহাঙং গাইহৌখিগে। মাগীসু ফুরিং খোঙগ্রাউ খর তুগনি হায়দুনা চঙগ্রি।

এহাক রাজেন দ্রেসেসপু অমুক্তং য়েংলগ্নগা গাড়ীদা কাখংলি। চিত্রসেনা অরোইবা ওইনা মখুং হায়দুনা বাই তৌরমদুনা এখোয় গাড়ী খৌরক্লে। লস্বীগী চিদিদা লেপ্গা লেপ্গা এখোয়বু য়েংনা লৈহৌবৈ চিত্রা।

নহাকসু খল্লু এগী লিলাসিদা এহাক করি ওইরি। ওইথোক্কোরোই খল্লস্বা খৌদোক কয়া ইমাঙদা পোরম কাঙলক্কবদসু অসুম ওইথোক্কোই হায়না লৈখিসিরা? খিত্তং খুনা য়েংলুবা মিৎয়েংদদি মীপুম খুদিংমকী মরালঅদুগা খর পাক শন্না উরুবা মিকুপ্তনা ঐতগী অশোয়বা এহাক অমুক বাররোই খল্লে। অরা-অনানা তন্তনা থেংবদা মচেৎ লিশিং তারুংববা থস্মোয়নি, তনিক-তনিকুবা পুঞ্জিনা অমমমতা খুনগতুনা গুসিসু মাঙদ্রি মচেৎ অমত্তসু। মৈ, ঈশিং অমদি নুংশিংনা মায়কৈ অমদা লেপ্তুনা য়েক্ক ওইনা লেপ্পস্বা কয়ারক হন্না মায়েক্কদুনা খাঙলকপনি। লুহোংবগী বার্তন অমনা পুঞ্জিবু অওনবা পুরকপা হায়বসিদি খছুবা রাংপনি খল্লি। অরাবদা কপকনি নুংঙাইবদা নোন্ধনি, অরাবা নুংঙাইবা অনিগী মরজুদি করন্না খাঙবা তাই। কন্না হায়বা গুমগনি থোক্কবদু নত্তনা।

করিগীদমক এনা মফম অসিদা খাঙলকপা, কনাগীদমক বারকপা, নিংশিংলুবদা নোক্রিংবা পোক্কবসু এহাক নোকথোকপদি গুমখিদ্রে। কান্দ্রেদা রাখল অসিগী ঈরৈদা লুপ্লিঙৈদা চীংলক কয়া লাছোজুনা জিক্কা খুল অদু

যৌরকপা খঙহৌদ্রে। স্কুলদুগী মপা যৌরকপদা ড্রাইভরদুনা গাডি খাল্লবা
মতম অদুতদা জ্ঞান তারকপগুন্না তৌই। ঐথোয়সু পোং-চৈদু লৌথোকপা
য়াবা লৌথোক্লে। পোং চৈ অয়াস্বদি স্কুলগী ওইনা তৌবনা স্কুল অফিস থোঙ
হাংদুনা লৌশিল্লুরে। অমুক পছরুবা তৌদনা মরি মরি কারকুনা যুমদা
ঙহাক পোখাজরে।

করিনুংগী ইম্মাল কারুবা ! খল্লুরগা মরাঙ হৌরে রাখল, খাজদনা
খাদেকপীরল্লবা পুঙ্গিগীদমক খৌইরাং খৌইশাও ফাওরক্লে। লাক্কদৌরিবা
স্কুলগী ফাউণ্ডেসন ডে গীদমক অঙাং খর ঈশৈনচিংবা তস্বদু থওইনা খল্লুরা
ঙমদ্রে। নুমিং খুদিংগী, মানা মানা পাঙথোকদবা হীরবু খন্ন নৈনবা লাক্কিবা
অঙাংশিংদু যৌরক্লবদা ছুটি পীথোক্তুনা হন্নথ্রে। লৈতাঙ্গবা পুক্রিং অসিনা
কনাদা করিসু হায়রুবা ঙমদনা শুমাঙ মতোন্দা হৌরিবা শিঙ্গারৈ পান্বীদুগী
মখোঙদা তপ্পা ফমখদুনা লাগুত্কা চীংখাসু হাইরপ উরিবা স্কুলদু য়েংদুনা
লৈখি। ঙহাক্তং পোখারবদি কোকখিবা ঙমগদবা অরাবরা? ঙসি অমুক
নৌনা বারক্লিবসিনা, মান্দি মানখিদ্রেদা লৌশিনখিগদবা। মাঙলমচংনা
কনানা কনাদা করিগী লাল্লুবা, তুংলমচংনা তেংথারি তোয়না। নোংমা
কয়াসু কপখি লৌশিনবা হৈতনা অরাবা অদু খাঙবদা, ঙসিসু নৌনা
লাকপা নোংহৌসিমদি লৌশিনবা ইয়া যাররৌইদ্রা? নহাকসু চিংনরমগনি,
মতাংসিদদি ঐসু জ্ঞান মাঙলকই। অসুম ফস্বদুসু বারকই ফমজবফাওবা
ঙমশিল্লভুবা ঐহাক করি তৌবদি ঙমগনি। উরু-উরু লৈনা ঙাওবা
হৌরক্লবা কোক অসি পুদুনা ইমুংদা তুরৌই ঙল্লৌই চঙলকপদু থোঙজিন্দা
ঙহাক্তং পোখাদনদি যৌশিনবা ঙল্লরৌই খন্দুনা ঙহাক্তং লেগুনা লৈরুই।

খুথেং হৈরবা কনানা শুমহংলবী সুরদা তপ্পা তপ্পা খোংলকপা
বীনানো, খোছাং যৈরক্লে নাপ্পা থন্না। কদায়দগী কনানা খোংলক্লিবা
নুংশিরবা সুরদুনা। থেশ্বিবগুম থোক্লে থম্মোয়সে। মফম খঙদ লৈরিঙৈ
শক্ককই ঈশৈ নুংশিনা। নৌরবা খোনফমদু তাবদা কোক ঙাওবা
ফরকপগুন্না ইয়াং য়াংলকই। থোংজিন্দগী খিক্তং চেপথদুনা য়েংলুবদা
কাদুগী দৃশ্যদু ময়েক শেংনা উরবদা তুমিন্না লৈথোরক্তুনা লুমদুনা তারুই
হুদুনা য়েংলুই। নৌরবা খুংশাশিংদুনা হৈ শিংবা উত্তুনা খংলকই অনৌবা
খুংখতু। তনিরুবা চীনবান্দুদা পুরিবা ঈশৈদুনা থেল্লরি থম্মোয়বু...।

তপ্পা তন্না লৌশিনখিবা ঈশৈদু তারুগা করিবু ওইকনি ঐগী

থন্মোয়। লোইশিনথ্রবা ঈশৈদুগী মখা তাদনা বীনাগী তারদু খংলদুনা লুক্কু না লৈরিবা চিত্রসেনবু য়েংবা ঙল্লভ্বে। মহাকপু তশেংনা কপ্পবরা হায়না থন্দুনা প্রপ-প্রপ চঙশিল্লগা মখদাংদু থিত্তং চিংখংলুই। ইরা চেল্লবা লুব্বা মিৎলা অনিদুনা ঐবু মুন্না য়েংলদুনা হায়রকই।

- ইমা নহাকনা তুমিন তুমিন কপ্পিবদুবু বাবা শিথ্বে হায়দুনা তৌরিবা ...? বাবা লৈত্রবসু ঐহাক লৈরিবসিদি! করিগী কপ্পিবনো ?
- কনানা হায়রিবা অরানবা রানো অদুবো ?
- ই... ওঝা পাছেইনা হায়ববু অরানবরনে ?
- ওঝানা করি হায়রিবা ?
- ওঝানা হায়বদি ঐখোয়সি তমদগী লাকপনি। ইম্মালদগীনি, বাবা লৈখিদ্ৰবদা পুপুনা য়োকপনি হায়। ইমা, বাবাদো লৈরম্মবদি ঐ য়াম্মা নুংঙাইনি।
- সেন নুংঙাইগদবনি, নঙগীসু বাবা অমা লৈ নহাক কাওগনু।
- হি... হি... হি... অমুক হায়জিল্লকইসে, শিথ্রবা মীবু অমুক হিল্লকই হায়নে... হি... হি... হি... ভুত ওইজরমগনি।

থীক থীক ঐবু য়েংলগা নোল্লকপদুনা ঐবু ঙকহল্লি। থাজদবা মতৌদুনা ঐবু করেম্মবগুন্না তৌরকপদুনা থিত্তং চেকশিন্না হায়দোকথি।

- সেন নহাকী বাবাদি ভুত নত্তে, ডাক্তরনি।

নোল্লম্মা শকফমদু খঙহন হঞ্জিনথি। পায়রিবা বীনাদু থাদোল্লম্মদুনা ঐবু কোল্লদুনা হায়রকই।

- ঐগী বাবা ডাক্তর...। অশেংবা? ওঝানা মটীন থীরিবা শিথ্বে কা হায়জিন্দুনা। ইমা বাবাদি হোম্পিটালদগী কৈদৌঙে লাক্কনি।
- রাংলি, লাকপা য়াদ্রি লাকখিরোই। মতম চারগা লাকউ হায়খিবনি।
- অদু ওইরবসু ঐহাক চাউরে হায়থোও অমুক্তং লাক্কবা।
- উম হায়গে... নহাকপু পরা ফারবরা ?
- পরাবুদি ঙসাইনা ফারে। অদো কৈদৌঙে হায়দোয়নো? ঐদি য়াম্মা উনিংই, ঐনা দিল্লিদা চংথ্রগা লাক্কবদি কমদৌনি ?
- থোরল্লগা উনগনি। নঙবু দিল্লিদা সুম লৈত্রগে হায়রিবরো ?
- য়াম্মা কুইমনথ্রনি হায়বনে। ঐনা দিল্লিদা চংথ্রগা লাক্কবদি ঐহাক বাবা উনিং উনিংনা উবা ফংদনা দিল্লি যৌথ্বে হায়না তম্মুকো।

- সেন, নহাক্সা ডাক্তর অমা ওইরক্সবদি নহাক্সা ফনা উন্ননীংদুনসু উনবা ফংলোই। ডাক্তর ওইনবা কন্না হোংনৌ।
- ঐনা ডাক্তর ওইরগা... অদুদি যান্না রাংলিনা ?
- অদুনি ঐনা বারিবা - চহিগী বাদি খঙহৌরৌই, নঙনা ডাক্তর অমা ওইরক্সবদি পুন্মক অরেন্না তাখিনি।
- অদুগী ওইরমগনি নহাক্সা তুমিন তুমিন ফমদুনা খল্লিবদো। করিসু বারগনু ইমা ! ঐহাক ডাক্তর ওইগনিয়ে।

ওইরক্সবদি ফিরেপ্প মশক নাইহুদুনা অমদি খোঙফম চানা লেপুনা মোমোন্নরবা মাইখোঙগা লোয়ননা ঙাংখোরকপা রাঙাংনি। অচেংপনা রাশক্লি হায়বগী থাজবা পোকহল্লি পুন্নিংদা। তঙাংলবা চীনবান্দগী খোরকপা রাইহেশিংদুনা তাংখক নাইদ্রবা মালংদা খোছাং ওইনা শম্বেদকপ্তি মথং মথং, কাউগে গুমদে নোংমতং নুংঙাইরবা মীনোক্তা নুংঙোল্লকই নিংশিং নিংশিং।

নরায়বক থীদকো পিল্লবা অঙাং নহাক অসে। অসুক লাইবক থীরবা নঙনা নঙোন্দগীসু অমুক হেন্না থীরবী ঐবদি অপোকপী নমাগুন্না খল্লি। শেংলবা চল্লবা নহাকী থস্মোয়বু মমা শক্সা মীনস্বীরি ঐনদি। ঐহাক লৌনল্লি গুসিসু হয়েংসু মীনমথিগনি নহাকপু অসুম্মক।

অসুম্মা কয়ারক খল্লবসু নোংমা নত্রগা নোংমদি শোয়দনা চোংখোরক্কনি অশেংবা অচুন্না অদুমদি। মতম অদুদা ঐগীদি লৌনম্মল নঙনা করি লৈরকথিগনি। চ্চী ক্সা কুম্ভা ক্সা পোখাফম খঙদনা লৈরক্সবা পুন্নি কমাগী মফমদা শিয়ারক্কনি। লেপুনা থাংলকপা পুন্নিগী খোঙথাং অসি ময়ায় লমদা লেপুনা লৈরদা? লৈঙেই লমদা লম্মাংনরবি। ঐহাকী ইপাউবু কমানা অমুক পুবিরখিনি কায়নববা মতুংদুদদি। লমগী মালয়া নুংশিবী শীংলখিনি লিরি লিরি, থাজগী অইংবা থাবলদসু শাংলখিনি থাবল লৈরাং অদুবু কংলবা পুন্নি পামেলদা অনৌবা আশা ময়োলদি চোংলরৌই অমুক হেন্না। লৈখোক লোইরবী লৈরাংনা লৈপালদগী কেনখিবগুন্না ওইরনি অরৌইবা পুন্নি লৈরাং কেল্লনি। নিংঙোল ইজ্জৎ তরুবি পোল্লোইদুদা পুনখিনি। কাইদ-কাইদ কংখিনি নুজাগী শমজিদা শাইদাংলস্বী শমজিটৈ। খুইদুনা কেল্লবা নাপগী নাচোমদগী করন্না নুংশিবা লৈনম কনানা অমুক ফংখিনি, মতম অদুসু লাকখিনি নুংশিবা লৈনমদু মাংখিবগী।

চহি খুদিংগী ওইনা চাওরবসু পিঙ্কবসু পাংথোক্লিবা স্কুলগী
ফাওগুেসন ডেনি। ওসিসু চহি অসিগী ওইনা পালন তৌরি। ওরাংদগী
হৌনা লাঙদুনা লৈরবা ওঝা অমদি ছাত্রশিংনি, থরায় ইয়াওদ যাওনবদুনা
য়ান্না ইংনা তপ্পা পালন অসি তৌননবা শেষ শারি। অহিং চুপ্পা অমা মখল
মথেলগী লৈরোং কয়ানা লৈতেংলবা স্কুলগী হোল অদুসু মওং তারে। ষ্টেজ
মথক অদু তনান তনান য়েংবদা ইশেং শেংহল্লি অঙৌবা ফিজংশিংদুনা... ।
ষ্টেজদগী য়েংলকপদা ভাবোকী ফমফম থারিবা চৌকিশিংদুনা মিৎয়েংগী
তান্নবা পোইরৈদু ফাওবা যৌরি। মাইকী ঈশৈ মরক্তা কোয়চেন চেন্দুনা
শিল লাঙলি ওঝা অমদি ছাত্র কয়ানা। থবক খুদিংমক মতম চানা
পাঙথোক্লবা হোংনদুনা ওহাক ফমদুনা অরাং-অপা করি করি লৈরিবগে
হায়বনচিংবা নিংশিংলুরি। চিফ গেষ্ট ওকপদা লৈপরেং অমা অনিদি
চঙগনি হায়বদু নিংশিংলজুনা অঙাং খর কৌরগা লৈপরেং অমা অনি
লেংনবসু হায়রুরি। ওঝা ছাত্র কয়ানা মানা মানা হৈজ-শিংজবা উত্তুনা শেষ
শাবনা অরাং অপা লৈতনা তয়ারিদা লৈরবনি। বার্তন ফংবা মীওইশিংসু
অয়াস্বনা যৌনরজুনা মাগী মাগী ফমফমদা ফমদুনা লৈরে। ছাত্র-ছাত্রিশিংগী
উৎকদবা আইতেম কয়াসু মশা মশানা শেষ শাদুনা লৈরে। শুপ্ততগী চিফ
গেষ্ট যৌরকপা পুংজাদুত জাইদুনা লৈরে। ওসাইমথে খোংলস্বা মাইক অদুসু
ওহাক্তং লেপ্নবা হায়রুদুনা খোংলকখিছে। থোইদোক্ল হৈ-শিংলবা
অঙাংশিংদুনা অরাকপা মীশিংবু হরাও তয়ান্না ওকপগা লোয়ননা ফমফম
চানা চানা ফমহল্লিবদুনা ছাত্র অমা ওইবগী সন্ধান ডাকপগুয়া উহল্লি।
স্কাউটকুয়া তয়াং-তশোয় লৈতনা চেল্লি নোল্লিবা মতৌশিংদুনা মীপুম
খুদিংমকী থম্মোয়দা তপথবা ঈংথবা পোকহন্দুনা শক্তিগী ঈরা থিক্লি।

পুকচেল শেংনা অপুনবা থৌওংদুদা অতিথী কয়াবু ইংনা সেবা
তৌবদু থাগৎনিংদবা কনা যাওগনি। লেঙবীরক্লিবা মীওইশিংদুনা
থোক্লকপা অঙাং খুদিংমক্তা চপ মান্নবা মিৎয়েংনা য়েংবিবদু উরুরগা
নুংঙাইজরি ঐতনা।

ওঝা অমা ওইনা ছাত্র-ছাত্রিবু কদায় ফাওবা য়েংশিঞ্জরুবগে
হায়বদুদি অসিগুস্বা যৌদোক অসিদসু থাদোকপা ইঙম ওমদে। স্কুল অসিদা
তস্বা অঙাংশিংদু ক্লাসকী খেন্নবা লৈতে, মশক মমিং লোইনা খঙই। মথোয়
মথোয়না অরানবা কয়াসু চুমথোক্লুনা চমম্বা কোকহনবদুনা ঐহাক

নুংঙাইজৈ। ক্লাস লৈতে, খবক লৈত্রে হায়দুনা ওফিস্তা ওহাক্তং ফাওবা ফমদুনা পোখাদুনা লৈবা ওমখিদে। ডাওশিল্লাব অঙাং খর য়াওবদুনা থোইনা হেন্না চেকশিল্লা য়েংশিনবা তাখি। অশেংবমকসু ঐনা অসুন্না চেকশিল্পবতনা ওসিদি মমিং চংলবা কুল অমা ওইরক্লিবনি।

গভৰ্ণমেন্টনা চুন্না খঙবীবতনা নঙুনা পীবা য়াবা মতেং পীবিদুনা কুল অসিগী চাওখং খোঙথাং অসি লমজেলগুন্না চেনখংলক্লিবনি। ওসিসু সরকারগী মাইকৈদগী মণিপুৰ পল্লিসিটি ডিপার্টমেন্টনা শীল লাঙবীদুনা কুল অসিগী অঙাংশিংবু ফোটো লৌননবা শেম শারি। অসুন্না সরকারনা মিৎয়েং তবীবা অসিনা ওবা ছাত্র খুদিংমকী পুক্রিং খৌগৎফমসু থোক্লবনি।

স্বাইদগী মরুওইবা অমদি ওসিগী চিফ গেষ্ট ওইবীগদৌরিবা ইডুকেশন মিনিষ্টরনা অফবা অঙাংশিংবু থৌনা হান্নীবা ওইনা মনা-মথুম য়েছোকপীগনি হায়বসিনি। হন্দক্তা মেরিট স্কোলারসিপ ফংদুনা ভারতকী অতোপ্পা ষ্টেটশিংদা শিক্ষা ফংলুরগদবা অঙাং অহুমখকসু য়াওরি। মথোয়গী মরক্তা চিত্রসেনসু য়াওরি।

ঐগীদি কয়াদা নুংঙাইজবনো হায়না খন্ন খন্ন খুং তুংবুন্নরদুনা কুল কম্পাউণ্ড শীন-থুংনা চংলদুনা শীল লাঙলিবদু য়েংলি। চিত্রসেন চঙলজুনা করিগুন্না খর হংলকই।

- ইমা... পুপুনা য়ুমদা ওহাক্তং লাকপা য়ারোইদ্রা হায়না হংলকই।

ঐহাক ওকচানৈ, মরম ইখঙ খঙদে। খুদাংদগী ঘড়ী হাইফেং য়েংলগা অমুক হায়কই।

- হৌজিক্তি চিফ-গেষ্ট লাকপা মতম ওইশিল্লক্লে। য়ুম যৌবা কয়া নুংঙাইররোই। করিগীনি হায়বগে ?

- মী অমা লাকহৌই। ডাক্তরনি হায়, ইমাবু খঙনিংই হায়। মতম খর ঐথোয়গীদা লৈগে হায়।

- য়ারে, য়ারে পুপুনা থোকপা তৌজরনি। য়েংউ, সে... মসি ডাক্তরদুদা পীয়ু। ঐহাক হৌজিক চথোকপা মতম নত্রে শাওদনবা হায়য়ু।

হায়দুনা বেগতগী বার্তন অমা লৌথোজুনা সোই তৌরগা পীরকই। চিত্রসেন্না মদু লৌরগা খিত্তং নোক্লদনা হায়বকই।

- ঐদি ইমানা ঐগী বাবাদি ডাক্তরনি হায়বদুদা বাবা হায়দু ওইরবোই

নীংলুরে... ।

ঐহাকসু নুংশিনা নোঙ্কসুনা খুমখি।

হোম্পিটালগীদমক গভর্নমেন্টনা থারকপা ওইরমগনি। চংলো থেঙলে থুনা লাক্সবা হোংনৌ। ঐদি চঙ্ত্রবদি থোঙ্ককপা গুমগদবা মাদে।

বার্তন অদু পুরদুনা প্রপ-প্রপ চংত্রবদা খল্লকই ইতোমতা চংত্রিবা মাঝু য়েংলদুনা করিগুস্বা চিত্রসেন্না ডাক্তর অমা ওইরবা মতমদা ঐনা কন্সাবু মাগী বাবানি হায়না পুথোক্কনি। মীনমলুরবা ঐতনা ঈরালগীদমক রাজবা তাখি। চমন্মবা রাখল অসিগী মরক থংলদুনা খর নৌহৌননা য়েংলুরি। ইকুই কুহুদে গাডি খর লাক্সনা খামখিবগী খোঞ্জেল তারতুনা থোরকই। ওঝাশিংসু চিফ গেষ্ট লাকপগী ইরাও লাংনরমই। চিফ গেষ্টপু হরাও-তয়াম্মা ওকচবগা লোয়ননা স্কুলগী ফক্সনসু হৌরবনি। মথং-মথং অয়ুকী থৌরমদু লোইশিল্লৈ, প্রাইজনটিংবা য়েনবসু লোইরবদা রিফ্রেসমেন্ট খর খর লৌবীনবা হোংনরে।

শিঞ্জ-লাংজবা পুস্বদু লোইশিল্লদুনা অঙাংশিংনা পাঙথোক্কদবা থৌরম কয়া পাঙথোকপা হৌরে। শৈরেং থিবা, ঈশৈ শকপা, বারী মচা পাবা, মোনোলোগনটিংবা থৌরম কয়া লোইশিন্দুনা মরুওইনা থবায়না তানা তন্নীথিবা ঈশৈগী ড্রামা মচা অদুমতা গায়শিল্লক্কে। শেম শাদুনা লৈরবা হৈশিংলবা অঙাংশিংদুনা ড্রামাদু হৌরে। থম্মোয়দা ফাওরকপা ইখিল অমবু ড্রামা ওইনা পুথোকচরবনি। ফিজং মরুমদা কোয়ন চেম্দ্দুনা অশোয় অঙাম ডাকচবা তাখি। ষ্টেজ মথক্তা পুরা থোকপদি যাদবনিনা মচি মরুমদা লেপ্তুনা য়েংলি।

তেল্লবা ঈশৈ ড্রামা অদু লোইবগা যাওরুবা অঙাংশিংদুনা মানা মানা শাকুবা লৈ অমমম পায়দুনা অপুনবা নাচোম অমা শেশ্বা লোইরদুনা ঐঙোন্দা য়াম্মা হরাওনা পীরস্বদু ঐসু তরাম্মা ওকচকই। থৌরম অদু লোইশিনখিবগা লোয়ননা তিল্লস্বা মীয়ামদু লোইনা ইল্লত্রে। ওঝাশিং অমদি মরুওইবা ছাত্র-ছাত্রি খর নত্তনা কন্সাসু লৈহৌদ্রে। লোইশিনবা য়াবা থবক কয়া লোইশিল্লবা হোংনরে। থোকখিবা থৌদোক অদুগী মরমদা বারী শাদুনা রা-রা নোক্তুনা ওহাকসু পোখাদুনা লৈথোকই।

ইডু কেসন মিনিষ্টরনা পীবিরস্বা ভাষন অদু অমুক নৌনা নিংশিংনকই। মতেক মতেক ওইনা অঙাংশিংনা উংখিবা ময়ামদু

তম্লে। ওঝা পাছোইনা মোমোন নোন্ধুনা নিংঙমহৌদবা যতেক অমা ফোঙদোরকই।

- অভাংশিংগী খৌরমদি ফজনা পাঙথোকখি হায়ববু ঐখোয় ওঝাগী অমখন্তং রাংখিবসি থরায় ইনুং নুংঙাইতে।
মাগী বাদু তারগা ওজা মৈনোনা অমুক মখা তারকই।
- হোয়নে! ঐখোয়গী ওঝাগী ঈশৈদু অমতং তাইফম থোকপনি।
মখোয়গী বাদু তারগা ঐনা মোমোন নোন্ধা খুমই।
- ঐসু ঐগী প্রোগ্রাম অমদি গুইদুনা লৈজৈদা অদুদা এনাউসরনা ইপন পনবীরন্তবদুদা নিংদোল পোমজরল্লিবনিনে।
ঐগী বাদু তাবদা ডসাইমথৈ এনাউস তেবীরস্বী ওজা শৈলানা ময়ান্সু য়েংদুনা হায়রকই।
- ঐবুদি ওঝাগী প্রোগ্রামদুদা হাপচিনগে খঞ্জবনি অদুদা সেকেঙ তেবীনবা য়াম্মনখিবনা গুইবা বারদ্রা খঞ্জদুনা হ... হ...।
পাছোইনা অমুক বা লোইশিল্লকই।
- ঐখোয়গী ওঝাগী ঈশৈবুদি ইতং-তত্তনা তাবা ফংলনিদা হন্দক অভাং খিনবা চংপদা ঈশৈ খর রেকোর্ডিং তৌরককনি - রেকোর্ড অমমম লৈবীরবসু ওঝাগীদি নুংঙাইজবনি।
- ওঝাগী অভাংদুবু থিন্দ্রবসু মখোয়গী টুপ অমা শেম্বদুদা...।
ঐনা খুমখি।
- মদুদা ওইনা থাবসু থোইনা কায়বদি লৈতে অদুদা অভাংসিনা খর খুদোং চানবা অমদি থবক খরসু লৈবদুদা থা মখায় অমা করিমদি ছুটি লৌজবা তারি।
- ওঝানা চেকশিল্লবগী মতিক অভাংসু য়ান্না ফৈ। চিত্রসেনদি অফবা অভাংনি, তুংদসু অটৌবা মীওই ওইরকপগী থাজবা ঐঙোন্দসু লৈ।
- মরায়বক খর থীবদুদা য়ান্নদি ফহল্লিংই। হৌজিকফাওবদি ঐসু থাজরি। তুংদ লাক্কদবদি তন্না ওমদে।
ওঝা ময়ামদু পুন্সুনা অমুকসু হায়রকই।
- ওঝাগী অভাংদুমদি থোইদোক হেন্দোকপা গুন অমসু লৈবনি।
মাগী মশাদা অকি অখঙগী ব্রাসিয়া য়ান্না লাগ্না লৈ। কিথি কিরস্বা অভাংসু নঙে।

রারী মতেক-মতেক শাল্লরীউন্দা নুমিদাংরাইরম ওইশিল্লক্কে। ওঝা ময়ামসু কায়ননবা হায়নদুনা কায়নরে। পাছোইগা ঐখোয় অনিসু রারী শাদুনা যুম পাংলকই।

- পাছোই, ওসিদি অনৌবা ডাক্তর অমা লাকপগী পাউসু তাই। ইপানা থোকপা শীনবাди লোইরল্লগনি। অদুবু ঐখোয়নসু অমুক য়েংশিল্লুবা তারি।
- যুমদা লৈগনি হায়রা ?
- উম, সেল্লদি অদুমা হায়, তান চারবাди ওসিগী ফক্সসন্দু ডাক্তরসু লাক্সস্বা য়াই। সেন্দা, ওসাই ইনভিটেসন কার্ড অমা পীখিবনি।
- অদুদি ওসাই সেনগা লাকমিল্লবদু ওইবতাই। ঐওন্দা চংলল্লগে হায়রল্লগা সেনগা রারী শা-শাদুনা চংখি।
- ওইরমগনি, অদুননি সেল্লা ওসি এবু ওইরমদ্রিবা।
- মথোয়দি কুইরে চংখিবা, যুমদা ঐখোয়বু ওইদুনা লৈরল্লগনি।
লেগুনা অসুম লাকপনি। লম্বীদা ইপা খুল্লাকপা থেংনদুনা কৌনৈ।
- ইচাশা, ইপা নখোয়বু ওইবা ওমদদুনা লাক্কে। ডাক্তরসু ঐখোয়দা মতম খর লৈবা তারে। নখোয়সু ডাক্তরগী সেবা ফজনা তৌরমউ।
দুকান ফাওবদা চংলুখিগে।
- ফনি ইপা।
- চান থল্লবদু খর ফজনা শেম শাও, নখোয় অনিনা য়েংদুনা শিল্লো ইপা চংলুখিগে।

হায়রল্লগা ইপাদু চংখৈ। পাছোইগা ঐখোয়সু যুম তল্লা লাকপনা য়ৌশিল্লক্সবদা কা মনুংদা রারী শাবদু তারকই।

- নখোয়গী পুপুসি য়াল্লা ফৈ। ঐদি অমুক্তসু য়ৌরক্তবা মফমগা ওইবসিদা য়াল্লা বারবনি। নখোয়গী পুপুগী বা তাবদগীদি করিসু বাদে।

মমাঙদা তঙনা তাত্তবা খোঞ্জেস্দুগী পুক্রিংদা পীরল্লিবা ইহল অদুনা ঐহাকপুসু কা অদুদা ইনশিল্লি। ইতিহাসকী লমায় খরবুদি ফাক্তেক্করি। ঐহাক তুমিলা চঙলক্তুনা থংনবা কাদুদা ফমথদুনা রারীদু মুন্না তারকই। পাছোইদি প্রপ-প্রপ চঙখিদুনা ডাক্তর অদুবু তরাল্লা কৌররি।

- ডাক্তর... । য়াল্লা বানা ওইবীরল্লে।
- য়াল্লা নুংঙাইজরে... অঙাংসিগা রারী শাল্লজরল্লিবনি।

- ইপাসু উন্নবীরবনিনা হৌজিক্তি অপান্না বুদিংমক তাকপিবা কায়দে।
 - থোইদোকপা অবাংপা লৈজদ্রে ইপা খুন্না কপনা নিংখীনা শীনবীরে।
 - সেন ডাক্তরগা বারী শারমউ ঐহাক চা শেন্নুগে।
- হায়রল্লগা পাছোইসু চঙবি। ঐহাক ডাক্তর অমদি সেনগী বারীদু তাদুনা লৈ। সেনা ডাক্তরদা তাকবি।

ডাক্তর হৌজিক্কীদুনি ঐনা ওঝা পাছোই হায়বদো - ইমাগা য়ান্না লুনা তিন্নৈ।

- ওজা পাছোই হায়বা! মাসু য়ান্না ফৈ হায়না খল্লি।
- য়ান্না ফৈ, মানা ঐবু য়ান্না লুনা তেই। ঐবু মথোয়গী জগোই তন্নী।
- নঙবু জগোয় হৈবরা ?
- হৈ, য়ান্নদি হৈতে।
- ঈশৈদি হৈত্রা ?
- ঈশৈসু ইমানা তন্নী। খর খর শকপা ওমই। ঐখোয় ইমাদি ঈশৈ য়ান্না শকই। তুঃ মগী বীনা, ঐসু খোংবা হৈ।
- ঐদি ঈশৈ য়ান্না তানিংই। নহাক ঈশৈ অমা শকউদনা।
- ঐদি হৈতে, হোরেল ইমাদা শকউ হায়গে।
- হুম... হ... হ... নখোয় ইমানবু য়ারক্কদ্রনে ?
- য়ারক্কনি, ইমাদি ঐনা হায়বা হেজা য়াই। য়াদ্রবদি ঐদি লাইরিক হেজা পাদে। লাইরিকপু পারবদি মাদি ঐবু লুনা তেই।
- অদু ঐনা তাগনি হায়রবদি য়ারক্কোইদা। কোন্না হায়য়ু।
- ওসাইগী ঈশৈ ড্রামাদো ইমানা তন্নীবনি। হন্দক ইমাগী ঈশৈ খর রেকোর্ড লৌগনি। ডাক্তরগীসু অমা পীয়ু হায়গে।
- হোয়নে, হোয়নে, হায়য়ুনে। পীরোই হায়রল্লবদি ?
- ঐহাক দিল্লিদকা অমত্তা লৈহৌরোই হায়গনি।
- করিগী ! নহাক্সা ওসাই ডাক্তর ওইরগা বাবা উন্ননি হায়বদুদি ?
- বাবাবুদি উন্ননি। নহাক বাবাবু খঙত্রা ?
- খঙদে, করি মমিং কৌবগে ?
- ঐসু খঙদে, ইমাদা হংলুগে।

থংনবা মিকুপ্তা সেন চঙলজুনা হংলকই। ঐহাক কাদুদগী রাংমা লানবা নংহৌদে।

- ইমা... বাবাগী মমিং করি কৌবগে ?

এহাক পাউখুমদু পীবা ওমদনা লুক্কল লৈ। খঙহৌদবা মিকুপ অদুদা তনিক্ককই থম্মোয়সে। খৌশাদবা ইতৌদুদা শাওনিংলবা সেন্না অমুকসু হংলকই।

- ইমা... হায়রোসে, বাবাগী মিংদো।

এহাক অমুক হেন্না তৌফম খঙলক্কে, সেনবু য়েংদুনা লৈরে। ঐগী পাউখুমদু ওইবদা লাঙত্কুরবা মহাক্কা মথা অমুকসু তারক্কে।

- ইমা... সে, হায়রো... ডাক্তর... কনা হায়বনো ?

মথা তাবা ওমখিদরে। চীনবান থক-খা চিক্কা খাঙলে অসুক কুইবদি মীনমুকপনি ওসিসু করম্মা মীনমসিবা হায়না খনবা হৌরক্কে। খনবা মথৈ খল্লুরগা ইখন খন্দবা শাদুনা হায়দোকখি।

- ডাক্তর... ডাক্তর... লৈতোন্দা লৈরে। নিংশিংলগা হায়রগে।

সেন্দু করিগুম্মা খরদি খনবা মাল্লি। করিসু হায়রমদনা থোকখি। এহাক ওমখংলম্মা হুমাংশিংদু খিঙং হন্দোকচদুনা অদুম্মক ফমদুনা লৈ। পাছোইনা চা পুশিন্দুনা চঙখি।

- ডাক্তর, চা থকখি।

- য়াম্মা নুংঙাইজরে।

পছবা লৈতনা পাছোইসু থোকখি। সেন্না ডাক্তরদা অমুক হায়খি।

- ডাক্তর বাবাগী মমিং কাওরে হায়। হৌরেল অমুক হংগে।

- হংলুরনু তোক্কে। নহাক্কা ডাক্তর ওইরবা মতমদা শোয়দনা খঙলনি। চিত্রসেন নথোয় ইমাসে মপুকচেল য়াম্মা চেংপা মাল্লি। অদুনবু ওসি ফাওবা বাবাগী মিং পছোক্তবনি। মাগীসু অনীংবা অমা লৈরমগনি। নহাক মতুংদা অমুক হংলুরগনুকো।

- উম, ডাক্তর, ঐথোয় ইমাসে মতা অমনি। মাদি থাবু উরগা ইমুংদা চঙশি য়াদে। লৈবাক্কেনা শাংপা উরগা তুমিন তুমিন নোকই। চিংমায়দা লাম্মৈ চাকপা য়েংলগা হিক হিক কপই।

- মপুকিং নুংশিরত্তুনা কপ্লিবনি। হয়েংরাইনে নহাক্কা ডাক্তর ওইরগা ফরক্কা। নুমিং তারক্কে ঐথোয়সু অশ্বাইফাওবদং কোইকসিদনা।

- উম কোইকসি...।

হায়নদুনা মথোয় অনি থোকখিবদু তুমিনা য়েংদুনা লৈহৌই।

মতম কুইনা তারুদ্রবা মহাকী খোঞ্জেল তাবদা তনিক তনিক
ঝাঙজখি থেম্মায়না। কুমজা কয়া উবা ফংলুদ্রবা মাবু উরুবা মিকুপুমদি
নুংঙাইবগী নোংলৈ অমনা স্বর্গ য়োনা পুখংপীবগুম মরাঙ হৌখি
থেম্মায়সে।

অদুবু তপথখো, তয়াং তশোয়নখিনি পঙলবা থেম্মায় নহাকপু।
লৌনম নমথাক ওইদবা চিরোলগী রাংমদা থমখো নহাকী অপান্না নুংশিবা।
পুন্সিগী অহোংবা খোঙথাং অমা থাংদোকখিদুনা লমলানশ্রবা মতমদুদা
নোকউ মোমোন নুংঙাইবগী মীনোক। চৎত্রগদবা মাবু অমুক খাম্বুগনু খল্ল
মাগী যাইফবতা। নঙগী থেম্মায় তাবুনুংদা লোংশিল্লু মাবু নুংশিবা
হুঙল্লরোই হুরানবনা চারুরোই চীংজাও লাম্মৈনসু পুশ্ররোই তুরেলগী
ইরৈনসু লেঙদনা লৈনি নকাদা হুমদোক্কোই আরবকী নোংলৈনসু।

থাংদোকশ্রবা মাগী খোঙথাংদুনা যৌরুরবসু স্বর্গগী কোনুংদা
তারুরবসু পাক্রবা ঈয়ায়দা তুংইল্লু তুমিনা অরা-নুংঙাই অনিদা।

মিকুপ খুদিংগী খামজিঞ্জরি পঙলবা পুক্রিংবু, ঐহাক নৌনা লাক্রিবা
ডাক্তর অসিগী মরমদা মখা তানা হংবসু গুমগদবা লৈতে। অদুগা অতিথি
সেবানি হায়দুনা ঐহাক ঈশিং গ্লাস অমা ফাওবা ইখুৎশিনা পীক্কা যাদবা
মতাংসু ওইরে। ডাক্তরগী মফমদগী ঐহাক লোভুনা লৈবা তারুদ্রবা মতাংনি।

অদুগা লোভুনা লৈবদুসু তশেংনা বারক্কে। অদুবু লাক্রিবা তাং ৫ সি
ফাওবদি বারবসু বানা লোৎলগে হায়না খল্লি।

ঙসিসু খল্লি ঐদি ঐহাক কনাগী মফমদসু লাল্লোই হায়না। করশ্রা
মিকুপু কনাগী মফমদা লানখিবা নিংশিংলুবা লৈতে। অনুতাপনা চারুবা
হকচাংগুম্মা পুন্সি লৈরাং খুইথরক্কাবরা হায়না চিংনরক্কে। রাখল্লা লাম্বদা
ফঙঙমদ্রবা রাফম কয়া পুথোভুনা ফস্বদু ফনসু কুইরে। ইনাজো কনাসু
চঙলভুনা ঐগী মিৎয়েংদু থুগায়রদ্রে। গুহাক লৈরগদি চিত্রসেন চঙলক্কা
হায়রকই।

- ইমা ডাক্তর হল্লজিবরা ?
- হল্লজি,...।
- ইমা, ঐহাক ইশ্ফালদা চংলুগে। ডাক্তরনা পুবিনি হায়! চংলুগেকো
ইমা !
- কৈদৌঙেনো কয়া কুইনা লৈরক্কা হায়গে ?

- হয়েং চংলগা... মসেম লাক্কে, নহানমুক ইম্ফালদা চংপদো য়ান্না নুংঙাই। বজারদসু পুবিনি হয় য়ান্না নুংঙাইদৌ মাল্লি। ঐদি চংনিংই চংলুগেকো।
রাখল ওহাক্তং খল্লগা তপ্পা খুমখি ঐনা।
- উম,... চংলু। ডাক্তরদু লুহোংগদবা কুইদ্রবনি, মখোয়গী ইমুংদু খরদি লাঙলমগনি, নহাকপু হৈনগদ্রা ?
- ই... ডাক্তরনদি ঐঙোন্দা হায়দেনা।
- নঙোন্দদি করিগী হায়গদৌরিবনো? মীনা লুহোংলগা।
- ডাক্তরনা, ঐসে মহাক্কী লিটল ফ্রেন্সি য়ান্না লুনা তিন্নসি হায়রগা - ইমা ডাক্তরসিবু মচীন থীবা মীরা... ?
- নন্তে, ডাক্তরদি ওইদবা রা ঙাংদবনি। নহাকসু হয়েংবাই ঙাংলোইদবনি। ডাক্তরসে য়ান্না ফবা মীনি। নহাক মানা হায়বা ইনগদবনি।
- অদুবুদি ইনগনি। মানা ঐঙোন্দা মানা ছাত্র ওইরিঙৈগী বারী য়ান্না লীবি। মীরেনশঙদা মী লেনবগী বারীদো তাবদা ঐদি মী হেত্তা লেন্নিংলকই।
- হ... হ... নহাকসু ডাক্তর তল্লগা লেঞ্জরক্কনি। সেন, নহাক্সা ডাক্তরখোয়গী য়ুম হেক যৌবগা মখোয়গী মখা থংবদা লৈবা ইম্ফোন্দুদা ইনা কুপ্পা তুগদৌরবা য়ুম অমা লৈবরা য়েংউ, করিগুস্তা লৈবা উদ্রবদি ডাক্তরগী ইমাদুদা কদায়দা চংত্রবগে হায়না হংউ। অদুগা য়ুম অদুগী মমাঙ থংবদা থাবল্লৈ য়ান্না হৌবনি ডাক্তরদা চারা ফুকপীয়ু হায়য়ু স্কুল কম্পাউন্দা থাসি।
- হোয় হায়গে।
- অদুগা, সে, পৈশাশিনা ওমোক খর লৈদুনা পুশিল্লু অদুগা শেগায়রবা য়ুমদুদা পচু কৌবা লুই অমা লৈরমগনি, মঙোন্দা পীজৌ। ঐনা লুপা খর পীবদু লৌরদুনা খুল্লকই।
- হোয় অহাওবা জাক্তা লৈবীগে।
অসুম্না বারী শাল্লরিঙৈদা ডাক্তরদু চঙখিবগী খোঞ্জেল তারকই।
সেনসু থোকখিদুনা মতুং ইল্লখি। সেন্না য়ান্না হরাওনা ডাক্তরদা হায়বদু তারকই।

- ডাক্তর হয়েং চৎপদো ইমানা যাবে। যান্না ওন্না চৎশিকো।
- অফিসকী গাড়ীদা চৎকদবনি যান্না ওন্না লাক্কনি। নথোয় ইমানবু তশেংনা য়ারবনে ? ঐদি হয়েং চৎলমদাইদা অমুক য়ারক্কদবা মান্দে।
- তশেংনা য়ারবনি। তোঃ... হৌজিক্তা পৈশাসু পীরকইবনি থাজ্জদা ?
- এ... কবিগী পৈশা ?
- ওমোক লৈনবা।
- কনাগী? ... নঙগী ওমোক্তি ঐনা লৈবিনি। ঐগীসু তোঃ ওসি তলব ফংলবনি। ইমাদা অমুক পীরুরো নঙগীদো।
- ঐগী ওমোক লৈনবা নন্তেয়ে মসিদি।
- কনাগী ওমোক লৈগদৌরিবা? ঐখোয়গীদি অঙাংসু কনামতা লৈতনা ?
- পুচুগী লৈদেইনি।
- হন্দক্তি ডাক্তরদো রা মখা তারকপা তাদ্রে। ওহাক লৈরগা সেন্না অমুকসু হায়রকই।
- ডাক্তরগী তলবকী পৈশাদুদি লুহোংবগী থমজিল্লো। ইমাদা মসি অমুক পীরুরবদি চৈরক্কনি।
- হন্দক্তি শোছাংননা হংখিবদু ময়েক শেংফাত্রবসু তাবদি অদুন্মক তাই।
- চিত্রসেন, নথোয় ইমাদো ঐহাক অমুক্তংদি উন্ননিংই। নহাক নথোয় ইমাবু অমুক্তং উনহনবা ওল্লোইদ্রা ?
- ওমদৌ মান্দে ডাক্তর, বাবদো লাক্ত্রিবমথৈ ডাক্তর অমত্তা উনবা যাদে হায়য়ে।
- করি, ডাক্তর অমত্তা উনবা যাদে হায়বা।
- উম, বাবা লাক্ত্রিবদি যাদৌ মান্দে, করি হায়দেইনো ঐহাক হায়বীগে।
- হুম, করিসু হায়রোই মশক খঙনিংবগী রাতনি।
- বাবা লাক্কগা খঙউ। ঐসু অসুক কুইবসে বাবা লকপা ওইরিবনি।
- হৌজিকমক খঙনিংবগী রানি। মনু : ঐদি ঐহাক নীংওমদবা অমনা সুম পুদুনা চংখিবা তারে।

- ডাক্তরদি অফিসতগী খেঙনা খেঙনা লাকই। অদুনা ইমাবু উদবনি। ইমাদি ডাক্তরগী থবকসু য়ালা তেবী, ফি-রোলসু ইমানা শুবনি খেবীনা নন্তে।
- চিত্রসেন, নখোয় ইমাদা ঐবু শক খঙ্তা হায়না অমুক্তা হংলুচে।
- হংদ্রবসু য়ানি, খঙবনি, অসুক কুইনা লৈরবসিবু...।
- ফরে ঐহাক রা মখা তাররোই। নখোয়গী ইমাগী পুকচেল অসিদি নুপা ওইনা পোল্লবা মপোক অসিনসু ফংবা গুল্লরোই।
- য়ালা ফন্তে হায়বিবরা ?
- নন্তে, মাৰুদি ঐনা থাগতুনা লৈরগদবনি। য়ালা ফৈদা -। অদো হয়েংসি য়ালা গুলা হৌগৎসিকো খরা গুলা যৌরুনবা।
- উম, ইমাদা গুলা হৌদোরকউ হায়গে।
- হায়যু, হায়যু ! অদুগা গুসিদি ঐগী চাক হাপ্পবনু হায়যু, ঐহাক গুসিদি চাক্কা অমত্তা চাররোই।
- করিগীনো হায়না হংল্লবদি করি হায়না খুম্মুগে ?
- চাররোইদমক হায়যু।
- অদুদি ঐসু চাররোই।
- নহাকপুদি চাদবা যাদে। চানিংদ্রবসু খব চাশিল্লু হয়েং রাগনি।
- তল্লি, ডাক্তর যাওদ্রবদি ঐসু চাররোই।
- হায় মদু যাদে, নঙদি চাও।
- ইমানা চৈনি, ইবান্নি চামিন্নসি। নহানমুকসু য়ালা চৈ।
- মীনা চানিংদদুনা চাজদববু করিগী চৈরিবা ?
- ডাক্তর, ঐখোয় 'মানা হায়বদি চরা হেনবা ফন্তে হায়। ডাক্তরদি অতিথীনি হায় লৈতবসু নত্তনা করিগী চরা হেন্দেইনো ঐগা চামিন্নো হায়।
- হ... হ... গুসিদি ঐ তশেংনা চাজররোই হায়যু।
- ডাক্তর নহাক্সা ঐবু লিটল ফ্রেন্সি হায়বদাই।
- মানি, কন্নানা নন্তে হায়রবগে ?
- অদুদি হোবেল চাক চামিন্নসিকো।
- হন্দক্তি ডাক্তরদু উপাই লৈত্রমাল্লে। থুনমক হায়রকই।
- চিত্রসেন ঐহাক মায়থীরে নহাক্সী নফমদা -

নহাঙ্কি তুংগী অফবা মী অমা শোয়দনা ওইগদবা অঙাংনি। নহাঙ্কী ইমানা নহাকপু কয়াদা ফজনা শেল্লিবনো হায়বদো ঐহাক কল্লজ্বা ঙমদে।

- ডাক্তর ইমানা ঐহাক্রা ডাক্তর ওইরকপা অদুতা ঙাইরিবনি হায়। ঐদি ডাক্তর শোয়দনা ওইগনি। ইমাদি অচৌবা মী ওইবদি পান্নমলোইয়ে।
- হোয়নে, নহাক্রা ডাক্তর ওইরবসু অচৌবা ডাক্তর শোয়দনা ওইগনি হায়বনি।
- ডাক্তর, ঐহাক লাইরিক পাথোক্লুথিগে। অমুক লাক্কে অদুগা ওরাংগী শরু পোন্নাংগী বারীদো লোইশিনবীযুকো।

মথোয়গী বারীদু তারুরগা নুংঙাইবা পোকই পুক্ৰিংদা। ডাক্তরদুনা সেনবু নুংশিবদু খঙলুরগা তুংগী আশা কয়াসু তৌরুদবা নঙে।

নুমিৎনা চীংয়া পক্ককপা মতমদা ইন্ফাল চংলুবা মথোয় থুংলখি অমুক যুমদা। যুম হেক যৌবগা ইরু-মাইথবা লোইরদুনা ফমুংদা ওহাক হিপ্লদুনা সেন্না করিগুম্মা খর নিংশিংবগুম্ম তৌরি। ঐহাকসু চাদু পুশিন্দুনা চঙলুই।

- সেন, ডাক্তরগী চাসি নহাক খর পীকুরো ?
সেন্না হৌগতুনা পীকুরগা থুনা হল্লকতুনা চা থক্ক-থক্ক হংলকই।
- ইমা ডাক্তরখোয়গী যুমদো করম হায় খঙইনো ?
- মথোয়গী মনাজ্ঞা ইমান্নবী লৈয়ে। ঐনা হায়বদু লৈহৌবরা ?
- লৈহৌই, ইশেং শেগায়রদনা তেকতোই খিত্তা ওয়রজাংনি। ঐনা চঙশিল্লগা নোমদুনা থুদেক্কে তৌবদনে ডাক্তরনা চৈরকইবা !
- করি হায়না ?
- মপু লাক্কগা শাওনি, যুমদুদা মহাকসু ওহাক-ওহাক পোথারিবনি 'কা হায়, ইমা... ! ঐদি ওরাং শিরমগদবা খিত্তা ঙাই।
ঐহাক শ্বাই লাওনা হায়দোকখি।
- তুমিন লৈয়ু হায়হৈদে।
- অশেংবনি, ঐনা শিরল্লবদি ইমা নহাক কপ্তুনতা লৈরমগনিকো ?
- মসি অঙাংসে কৈদৌরুরিবনো ?
- ইমাননে থাবল্লৈ চারা ফুক্ককউ হায়বদো ফুকপা চঙবদা ঐদি উদদনা লিল অচৌবা অমা নেংলুরে... ঐওন্ডা য়েংশিন্দুনা চিক্কদবগী তৌবদা ঐনা কিদুনা লাওবদা পচুনা চেনশিল্লকুনা লিন্দু চিকথতুনা

হাতোকইবা। ঐনা ঙমোক পীজবদুদা মশক খঙদনা তৌরিনিকো।

মাগী বাদু তাবদা ইপা-পাখৎলম্বা থম্মোয়সে নেমথরকপদা পচুৰু
নিংশিংদুনা কল্পুই অমুকসু। ঐনা কল্পদু উরগা সেলা থেল্লকই।

- ইমা হৌজিক্তি ঐহাক হিংলবসিদি করিগী কল্পিবনো ? সে,
ইম্ফালগী বারী শাসি হায়বা। ডাক্তরগী ইমাদো ঐবু য়ান্না লুনা তৌই।
ইতৎ তঙনা লাকউকা হায়রকই।

- মথোয় লোয়না নুংঙাইনা লৈহৌরিদনা।

- উম লৈহৌই। মথোয়গীদি ইনাকসু য়ান্না খুল্লি।

- লুহোংবগীদি ইরাঙ লাঙহৌদ্রো ?

- অদুদি খর রাংলিমাঙ্গে, করিসু হায়নহৌদে।

- ফাইরেনগী তরানি পানবদনি ঙসি কয়ানি রাংলিবনো খঙদে।

হায়দুনা চঙশন্দুনা মোন ময়াদগী ডাইরিদু ফাঙুনা য়েংলুবদা নুমিৎ
কুননিথৌইনি রাংলমই। ঐহাক দিল্লিদিগী লুহোংবা অদু নংনবা হল্পকৈ
খন্দুনা তুমিনা লৈরে।

দিল্লিগীদমক খোঙশানগদবা নুমিৎ অদু নকশিল্লকবদসু ঐহাক
ডাক্তরবু উন্নরগে হায়না খনখিদ্ৰে। অহিং হৌদুনা থৌরকপা গাড়ীদু অয়ুকী
পুং তরেৎ তারকপদা ইম্ফাল এয়ার পোর্ট যৌরে। রাইটিং রুমদা ঐথোয়
ঙহাঙৎ ফমদুনা পোখাদুনা লৈ। ইপা খুল্লাকপনা অশিব্বাদকা লোয়ননা
মতম খরগী বীদায় তৌরকপদু নৌহৌননা নিংশিংলকই। চিত্রসেন্না মিঠাই
য়োল্লিবদু উরগা হায়রকই।

- ইমা মিঠাই খর লৈবীযু।

খঙহৌদনা হৌত্রবা থৌদোক অমা নিংশিংলকই। ঐগীসু এয়ার
পোর্টকী বারী অমা লৈখি। মফমসিগী মিঠাইগী অথুন্না মহাও মতম অমদা
ঐসু তংখিবনি। নিংশিংলুরগা মিকুপ অসিদা মিঠাইগী অহাওবা শরুক
অমুক হাপখিবঙম তৌই। মিঠাই লৈনবা পৈশাদু লৌথোকপা হোংনরিঙৈদা

- মিঠাইনা চোল্লবা খুং অমা থিংজিল্লকুনা হায়রকই

- চিত্রসেন মিঠাই চাও !

ঐহাল্লা য়েংখৎলকপদা মিৎচানখি। কুইনা মিৎচানবা ঙমজদ্রবা ঐগী
মিৎ অনিমক্তি লৈমায়দা য়েংদুনা খাংজখি। চিত্রসেন্না মিঠাইশিংদু
ফুরিৎখাউদা হাপচিল্লগা অমনা ফাঙোক্তুনা চাননবা লাকুরি। ঙসাইমঠৈ

তুমিল্লা য়েংলস্বা নুপাদুনা হায়রকই।

- দে দে,....।

এহাক পাউখুমদি পীৰুবা ঙুমদনা তুমিল্লা অদুম্মক ফমদুনা লৈখি।
সেন্না ডাক্তরবু য়েংদুনা হায়খি।

- ডাক্তর ইমাদি “মেডাম” কৌবনি।

- মেদাম... দেদে অমত্তা ওইরে চিত্রসেন। করিগীনো চিত্রসেন
নহাক্সা চংলমদাইদা ঐবু তাল্লমদ্রিবিদি।

সেন্না মমিৎ ইরাও লাওনা ঐঙোন্দা শাওনা য়েংলদুনা হায়রকই।

- ঐহাক ফি-রোল শেংলগা লাল্লমই। থোঙজিন্দা ইমানা ফারিবা?
ইমাগা ডাক্তরগা উনবা যাদ্রি হায়না খাল্লিবা।

এহাক রা মচেৎ অমাফাওবা ঙাংথোক্সা পাঙ্গল লৈতনা তুমিল্লা
অদুম্মক ফমই। ডাক্তরনা যাল্লা নীংঙমদনা হায়রকই।

- দেদে, নহাক্সি থম্মোয়সে নুংদগীসু হেন্না কল্লি। অসুক কুইবা অসি
নহাক্সা ঐহাকপু কয়াদা ব্রাহল্লিবা। নহাক্সী নফমদা ব্রাহে অমা ফাওবা
হায়জবা ঙুমরোইদবা ঐহাকপু কয়াদা লাক্সবিবিবা নহাক কনানো
হায়বত খঙজনবা হোংনজবা কয়াসু নহাক্সী “ডাক্তর অমত্তা উনবা
যাদে” হায়বা যাক্সবা খোঞ্জেল অদুনা ননাক্তগী লাগ্না হেক হেক
তাল্লেকপীখিবা। দেদে, নহাক কাউরব্রা হৌত্রবা ব্রারী কয়াদো।

খাস্বা যাদনা তারক্কদবগী ঙাইদুনা লৈরিবা পিরাংশিংদু তুমিল্লা
খাংজিন্দুনা, চীনবনা চীকুনা থওইদবা শাদুনা খুমখি তপ্পা।

- থায়না মঙখিবা মঙদুদা হৌজিক অমুক মঙলাক্করুবগী করি
কান্নখিগনি। অদুগা ঐনা থম্মোয় কনবসু কন্দবা যাদবা মতাংননি
ব্রারৌবীনু।

- অদুবু ঈরাল অদুমদি খঙজবা যারোইদ্রা?

- লাল্লিবিদি ঐতনি, ডাক্তরদি লান্দে।

- দেদে, ঐহাক খঙলে নহাক যুম্মাক শাগৈ হোংলবী অমনি হায়বা-
ঐহাক্সা নহাক্সী নফমদা য়েংপা ঙুম্বগী পাঙ্গলসু লৈতে। অদুবু
নহাক্সা ঙসি ঐহাকপু য়েংলিবা মিৎয়েংদি মমাঙ্ডেগা কা হেন্না খেন্নে।

- খেয়ফম থোকই। অদুবু মিৎয়েং অসিদি কনাগুম্বী মচা লৈরবী নুপী
অমনা কনাগুম্বা লুহোংবগী বর ওইগদবগী ঙাইদুনা লৈরবা মঙোন্দা

য়েংগদবা অদুমক্লি।

- দেদে, থেম্মায় থেংনা কনশিনথ্রবা নহাক্কা ঐবু অমুক নিংশিংবা ওমদ্রমাল্লে। নহাক্কা ঐহাকপু অদুম্মা ইহ্লোকপগী মহত্তা নবুং অমগুম্মা খনবীবসু য়াবনি। ফরে, নহাক্কা ননীংনি ঐগীদি উপাই লৈতে। অদুবু নঙোন্দা করিগুম্মা খরদি হায়রমগে নহাক ঐহাকপু বারৌগনু। নহাক্কা পান্সা ডাক্তরনি। ওসিদি ঐহাক ডাক্তর অমদি ওইরে। মেডিকেল তল্লনবা থোংশানবা নুমিং, মফম অসিমক্তদা ঐনা হায়রম্মা বা নহাক্কা অরেম্মা তাহনথ্রে। নুমিং অদুদা লুরবা মিৎলু অনিদুদগী শিছুথিবা পিরাংশিংদু ওসিদি করিগী কংলম্মিবা। নহাক মাঙথ্রে তাবদা ঐনা ওইথিবা ফীভম পুম্মমক অরেম্মা - ওসিসু পোষ্টিং ওইনা নহাকপু থিরকপনি। অদুবু কৈদৌনি পঙজমল্লি। নহাক্কাসু ঐবু নুংশিরমথিনি খল্লবনা লানবনি। নোংমগী থাবল থাবল লিশিং লাক্কবসু নহাক্কা নিংশিংবীরুদে। নহাক্তনা ওম্মনি কাওগনুকো।

ঐহাক অসুম তাদুনা লৈবা ওল্লজ্জে। নোংমতা কাওগে ওমদ্রবা বারী কয়াদু নিংশিংলগা কপচবা নত্তনা উপাই লৈত্রবীনি। অদুবু ঐগী পিরাংদু উথিদিনবা ওম্মমথৈ হোৎনজদুনা হায়দোকথি।

- ওকচরে মথা তাবিরগনু ডাক্তর। অঙাং অসিগী য়েংদুনা ঐবু ঙাকপিয়ু। লাইবক ফবী মহাক অদুবু লুনা তৌবীয়ু। লমলাল্লবী ঐগীদমক রাখল লিশাং থাবিদুনা মতম অমুক মাঙহনবীগনু। ডাক্তরগী শিংওমদ্রবা নুংশি লমন্দি মপোক অসিমগী অসুম্মক তোনবা তারমাল্লে বারৌবীগনুকো।
- দেদে, লাল্লিবদি ঐনি, ঐনা কনাবুসু বারৌবা লৈতে। নহাক্কা মতম খর মাঙহল্লে মদুগীদমক ঐবু ঙাকপীয়ু। চঙলো, চঙলো... কোল তৌরে। নহাক্কা জরনিসু নুংঙাইবা অমা ওইসনু।

সেন্না ডাক্তরদা মথুং হাইরদুনা বাই-বাই তৌরল্লগা কায়নরে। মথং-মথং কাথৎনরকপা লেইরদুনা দিল্লি তল্লা পাইরক্কে।



তবাতকবশুবা শব্দক

থা মখায় অমদি হৌখিবা খঙহৌদ্রে। য়েংবা য়াবা মফম খরসু কোয়দুনা য়েংলুরে। লম কোয়বদা সেলা কয়াদা নুংঙাইজগে হায়বদুদি ঐনা তস্বতনা ওইথোক্তবনি। ফুরা-দলান য়েংবদা লংনা ফজনা উহল্লি। মিৎ থক্কা ওকহল্লি অদুবু অসিগুস্তা থুৎশেমগী ফজবনা ঐগী থম্মোয়বুদি জয় তৌবা ইঙম ভমদে। অদুগা থুৎশেমগী ফজবা অদুতনা সেনগী মফমদদি মহৌশাগী ফজবদগী হেনবগুস্তা তৌই। আগাগী তাজমহলবু উরুরগা অমদি কুটব মিনারগী নিংখীবদু য়েংলুরগা মহাকী পুক্রিংদা শাগৎলিবা আশা অঙকপা ফংনা রাংবগুম তৌরি। থোৎলবা থম্মোয়দু অসিগুস্তা থুৎশেমশিং অসিনা শুমহৎখিদুনা মহাকী পুন্নি মঙাল লোকপা বারদ্রা হায়না পুক্রিংদা চিংনবা ফাওরকই। অঙাং অমা ওইনা খঙনিংনা হংখিবা রাহং কয়াদুনা মপুক্রিংদা ফাওরকপা ইহল খুদিংদুদি মিকুপ খুদিং ফোঙদোক্লি। ওকপনা থেংলবা থম্মোয়দু কঙাওনখিদ্ৰা হায়না কিরুবনা ফাথনবা তন্তনা হোৎনকই।

অফ-ফন্ত খনবা ভুমদ্রিবা নুপামচা অমা ওইববসু চিত্রসেন হায়বা ইন্দবা অঙাংদি নঙবনিনা তৌথোরকপা খুদিংমক্কা ঐবু শান্তি তন্তনা পিরকই। স্কুলদা ওবাশিংনা মাবু লুনা তৌবা অমদি মমান্নবশিংনা তরামনা তৌবদুনা পুক্রিংগী শান্তিবু অমুক হেন্না চেৎশিলহল্লি।

নাংমা ঐগী ঈশৈ খর বেকোডিং তৌরুবদু পুরদুনা লাকপদা সেলা হায়রকই।

- ইমা, ডাক্তরদা বেকোর্ড অমা পীযুকো। ঐনা নহান পীগনি

হায়দোকল্পবনি, হেক যৌবগা পীযুকো।

- পীগে, নহাক্সা পীরকপনি হায়গে।
- পুপুগা, ওঝাগা লৈহৌবদো নুংশিরকই। ইমা, পুপুগী ফি অমা লৈবীযু। নহানগী দুকান্দা লৈহৌবা শামতুগী অথাবদো অদুগুস্বকো।
- হোয়নে, লৈখিগে, ডাক্তরগীদি রেকোর্ড অদুনা লৌইররা ?
- মাগীদি লৌইরে। ঐহাক য়াম্মা ফজনা লাইরিক তমহৌরে হায়না তস্বীযু।
- হ... হ... নঙবু ওঝাশিংনা তাকপদু খঙবা ওস্বনে।
- হৌজিক্তি ওমই, হয়েংরাইদি খঙদে। ইমানা তাকপীবা ময়ামদু লৌইনা হংলকই।
- সেন, নহাক হিরম খুদিংমজ্ঞা মাইখীদনবা হোংনগদবনিকো। স্কুলদা ওঝাশিংনা মশক খঙনা লৈগদবনি। নম্মান্নবশিংনা মীরাইহল্লোইদবনি অমদি খংন-চৈনরোইদবনি। লাল্লবশিংবু ডাকপীগদবনি। ছাত্রগী নিয়ম ডাক্সা চংকদবনি। নহাক্সী খুদোংচাদবা অমা হেক লৈবদা ওঝাদা মদু খঙহনগদবনি। খঙদবা অমা হংবদা কিবা অমদি ইকাইবা লৈরোইদবনি।
- হোয়! অদু ইমা বাবাদা চিঠি ইরকউ হায়খোকো। ঐহাক ডাক্তর ওইগদৌরে হায়না তস্বুকো। ঐনা ডাক্তর তস্বা লৌইরগা তোংনবা কার অমা লৈবীযু হায়যু।
- কার অমা ! হোয়নে, লৈরগা লৌইরেদনা ডাক্তর ওইদ্রবদি বাবাসু কারসু মাঙখি... ।
রা লৌইবা নংহৌদে মখুং মচাদুনা ঐগী চীন মেল্লগা হায়রকই।
- হায়হৈদে,... ঐদি ডাক্তর ওইগনি।
থিক থিক নোক্তুনা মখুত্তু লৌথোকখি। ঐহাক মাঝু য়েংদুনা থিঙং নোক্তুগা মখা তাখি।
- হ... হ... ওইগনিদা... ওইগনিদা। ঐহাক হয়েংদি মণিপুৰ যৌরনি, নহাক করি হায়নিংলি নিংশিংলো।
- হয়েং... খরগা লৈখো ওসিদি হায়নিংঙাই লৈত্রে হয়েং অমুক হায়নিংলকপা য়াই।
- ডাক্তরগী লুহোংবা হয়েংনি ঐহাক চঙবা য়াদ্রে। স্কুলদগী ছুটিসু থা

মথায় অমতং লৌরকপনি, ছুটিগী মতমসু হেম্দোরক্কে।

- হোয় চংলো, ইমা অদো বাবাদা কার অমা লৈবীযু হায়যুকো।
- হোয়নে, হোয়নে হায়গেনে।

মণিপূরগীদমক দিল্লি থাদোকপা নুমিৎ অদু ঐগী ইফমদদি অরাবগী নুমিৎ ওইখি। চিত্রসেনবু মতম খরদি কায়নরনি হায়না খল্লুবদা মিৎ কুপ্তবমথৈ য়েংদুনা পুক্রিংগী পেন্দবদু ফোঙদোক্কুরি। নৌরিবা মহাকী মফমদা নিংঙমদবগী রাবী অমতং ফোঙদোক্কুবা তারবদি ওইরক্কেদবা মহাকী পুন্নি অদু মশক মচু থোক্ককনি হায়বসি খল্লুবা ওমদে। চংলমদাইগী মতমদুদা হায়দোক্কেগে খল্লুরবা রাফম কয়া চল্লবা মতৌদুদা হায়দোকপা ওমদনা তুমিনা য়েংদুনা লৈ। কায়নরমদাই মিকুপ অদুদা নুংঙাইতবা মতৌদা ঐবু কোল্লদুনা হায়রকই।

- ইমা, ডাক্তরগী লুহোংবা ইমাদি কমাইনা চংলুনি নংসু নংলরোই।
- নংগনিদা, ঐহাক ওহাক্তং চঙলমগদবনি। লুহোংবদু যাওবদি ওল্লরোই। এয়ার পোর্ট হেক যৌবগা তেজি অমা ফারগা থিলহনগে, ওহাক্তং চঙলমগা যুম যৌনবা অদুম চংকনি। সে..., নহাকী অচাপোৎ ওসাই কান্টিন্দগী লৈরকপনি। নাদ-য়েত্তনা লৈহৌরো হোৎনরুবা খুদিংমক মায় পাক্সা মই য়াল্লকপা ওইসনু। মতম খুদিংমক্তা শেম্বীবা মপুবু কাওগনু।

চিত্রসেনগীদমক লৈরুবা শিংহার, খজুরনচিংবা খরদু পীরদুনা অমুক্তং নুংশিনা নানবীদুনা বীদায় লৌরুরি। অচাপোৎ ময়োমদু লৌদুনা ঐবু য়েংদুনা ফাক্তোক্কুগা শিংহার অমা চাগদবগী পায়খংলমগা করিনো অমা নিংশিংলকপগুয়া অমুক হাপচিন্দুনা ফজনা য়োমশিল্লগা তপ্পা-তপ্পা হায়দোরকই।

- ইমা... ! অচোপোৎসে ঐহাক চাবরোই। ইমা ডাক্তরখোয়দা চংকনি হায়বদায়, সে, ইমা পচুদা পিজরমউ। ইমা পচুদে ময়াঙ য়াল্লা কংহৌরবনি।
- পচুগীদমক ঐনা অমুক লৈগনি। অদুদি নহাকীদমক লৈরকপনি নহাক চারো।

হায়দুনা পীরক্লিবা অচাপোত্তু লৌশিল্লুদে। থওইদবা ইতৌদুদা ইখুৎ পায়রদুনা শিল্লরকই।

- ইমানা ঐগীদমক লৈবিবনি। হৌজিতি ঐগী ওইরবনি। ঐনা অমুক পচুদা গীবনি, মসি হৌজিতি পচুগী ওইরবনি। সে, ইমা - পচু লৈরমদ্রবদি ঐহাক বাবা উদনা শিরমগদবনি। মানা ঐগী থরায় কনবীথিবনি।

ঐহাক রা মখা তারুবা লৈতনা মুন্না য়েংদুনা লৈখি। বেগতু হাংদোক্তুনা পায়রস্থা অচাপোৎতু লোইনা হাপচিনথিবদু খাস্তা ওমখিদ্ৰে। মতৌ অদু য়েংলগা মিকুপ অমা ফাওবা থাদোকপা ওমগদবা মানশিল্লক্তরে। ঈরা চেল্লবা মিৎস্না অনিদুনা ঐবু য়েংলগা মখুতু তপ্পা-তপ্পা হাইরদুনা কায়না বীদয় গীরক্লে। কায়না পিরাংতনা ঈচাওরক্লেবা মিৎলু অনিবুদি তরাইনা খনবীরমদুনা মোমোন নোক্কা নোক্কা ওক্কুরি মাগী বীদয়। ফোঙমদবা রাবীনা থল্লবা থস্মায় অসি পুরদুনা ইশ্ফাল পাংলক্লে।

ইশ্ফাল এয়ার পোর্টগী টেক্সি তোংদুনা লাকপদুন রাখলগী ঈরৈদা লুপথিবনা মফম-মরাং খঙহৌদ্ৰে। লস্মাংনরবা লমলানবগুন্না রাখল মঙলাক্করবদুনা মিকপ হেক থোক্ককপদা লাগুন্না উরক্লে ঐগী মল্লবা য়ুমদো। ঐহাক ওহাক্তেদি চঙলমগে খন্দুনা থোঙ্গাল মপা ওইরপ্পা গাভী খামহন্দুনা পুশিনবা যাবা পোং-চৈ খর পুরদুনা চঙলকই। থোঙথাং খুদিং তনিক তনিক কিনা কিনা থাংলকই। ওইহাক অদুদা নুংঙাইরবা লুহোংবা অদুগী বেলনা অরেম্মা লৈতনা থোংলকপা ঈশৈনা নাকোং শিংজা য়ৈরকই। শক্ষফম কায়দ্রবা বর-কন্না অনিগী শক্তুন্না ইমাঙদা ওল্লে খঞ্জদুনা মোমোন মিনোক ইহৌনথিবরা - লৈরপ্পা ময়াম পূম্মক্কা ওকপা অমদি নুংঙাইবগা লোয়ননা ঐবু ওকপিরমই। ঐহাক লাক্লে তাবদা ইনেদো ইমুংদগী চেছোরক্তুনা কৌরকই।

- মন্দি, ইবেস্মা... ! লাও, লাও, চঙলকউ। ওছোক্কা থাজদনা উরেদকো ইমৌদি, অসুক কুইবা অসি নরা-নপাউ তাদ্রবদা ইনেদা কয়াদা রাখিবা...।

মিৎলু অনিদগী শিল্লুরক্সিবা পিরাংদু উরক্সগা থস্মায় পুবা ওমখিদ্ৰে। হাঙলবা অতিয়াদা লৈচিল ওইনা পাইরস্থা নোংগী মপৈনা ঈরিক ওইনা তারকপগী মিকুপ্তু ওইদুনা লৈরম্বগুন্না অরা লৈচিন থাংলস্থা থস্মায় অতিয়াদগী থাংঙমদনা হৈথরক্লে নীংঙমদি পিরাং। বসন্ত খতুদা নৌনা চোংখংলকপা য়েন্নীংবু কুমওন কুমদম্বদা য়াওরকপা লেন্না অহিং মতেক

অমদা অরেন্দা মাঙহনবগুয়া নৌনা শেমগৎলদুনা মিতল্লক্লিবা পুন্নিবু অমুক
হুয়া নৈহৎলরি, নিংশিংবদা বারবা বারীশিংদুনা। হিক-হিক হায়বা মিকপ
তাছাদা তপ্পা-তপ্পা চঙলজুনা ইনেবু খুরুমজদুনা ইমুং তল্লা চঙলকই।
মপুক্রিংগী পেন্দবা কয়াবু লোৎশিল্লদুনা ইনেনা হংলকই।

- ফরে ইমৌ লাকপসে, নঙগী দানি লুহোংবগীনি লাঙলিবসে।
নহাকপু লুহোংবগী পাউ তাদুনা লাকপ্রা নত্রগা চুয়া লাকপ্রা ?
- ঐহাক লুহোংবগী পাউসি তাবদি ফনা কুইরে। অদুবু লুহোংবগীদমক
লাকপদি থোঙ্কোইদৌরে ইনে। দিল্লিদা নহান তাং ৫ দা অঙাং
থিনবা চংপনি। খর মাঙজৌননা হল্লকে খনবনি গুমখিদ্দে।
হৌজিজ্তা যৌরক্লিবা অসিনি।
- যুমকা যৌরক্লিবনিনে, - ফরে, চাক চখোম অমা চারগা পোথারো
লুহোংবা যাওরগা হয়েং চংলো।
- ঐহাক লুহোংবদি যাওররোইদা। থোঙ্কান্দা গাড়ী গুইদুনা লৈহৌরি।
অমুক্তংদি চঙলমগে খন্দুনা চঙলকপনি। কোল্লা তপ্পা অমুক লাক্কে।
অসুম গাংনরিঙৈদা মাম্মা চঙলজুনা ঐবু কৌরকই। ঐসু মাম্মাবু
খুরুমজখি।
- অনৌবী নঙদি খর খর লাপথোকখিবদগী পুমলাপ লাপথোকখিদুনা
মাম্মাখোয়বু ইনিং নিংশিংদ্রমাল্লে...
- নিংশিংইদা মাম্মা, মরক মরক্তা লাক্কে খনবনি, অঙাং অমা লৈবদুদা
পাংথোক চান্সগী বানি। হৌজিজ্তি লাক্কেদনা।
ইনেনা নুংঙাইতবা উৎলদুনা রা পাংলকই।
- গুসি নোংমতং লাকপসিদা হোবে হোবে চংলগে হায়য়ে। ভাব-মেন
তারোইদৌরি গাড়ী গুইদুনা লৈহৌরি হায়নে।
হায়নবতা গুইরি থোঙ্কান্দা লৈহৌবা গাড়ীদু হোরন শাংনা-শাংনা
পীরদুনা ঐবু কৌরকই। মাম্মাদুসু উপাই লৈত্রমাল্লে হায়রকই।
- আ, ফরে, ফরে, নোংমা অমুক লাকউকো। ইবুংঙোদুসু পুরকউ
শকখঙ মায়খঙননবা কো।
ঐহাক খুমফম খঙদনা লৈ। ইনেনা অমুক ওনশিদুনা হংলকই।
- মচাসু মপাসু অমত্তা যুমদা লৈভে হায়বদায়নে। মপানা করি লমদা
তারিবা ?

হৃদকী ইনেগী রাহং অসিনা অমুক হেন্না খুন্না ঙমখিদ্ৰে। করিমত্তা
হায়রুদনা তুমিনা অদুম লৈরে। ইনেনা ঐবু য়েংলদুনা অমুক হেন্না হংলকই।

- ডাক্তরনি হায়বদাইনে? করি লমদা পুরিবগে হায়বনি।

- আ... মফম মরাং খঙদে, পংচত্ৰ চংলি।

বায়ীদুতা তেনশিনখিনবা শাজিন্দুনা খুমখি। ঐগী পাউখুমদা ইনেনা
অমুক শমজিল্লকই।

- মদুনিদো, মফম-মরাং খঙদবনি, হৃদকী অদুদা, হৃদকিত্তি অসোমদা
অসুম তৌদুনতা লৈবনিনে।

- ইনে, ঐহাক চংলগে খর লৈবগা অমুক লাক্কে। যুম যৌবা থেঙ্ত্রনি।
হায়রুল্লাগা অদুম্মক থোরজুনা দানিগী কাদুদা চঙলুই। ফমুংদা
লোংনা হিগুনা করিগুন্না খর খন্দুনা লৈরশ্বদুদগী হৌগতুনা কৌবকই।

- কয়া কুইরে যৌরকপা ?

- হৌজিক যৌরকইবসিনি।

- কনা কনা লাকই।

- ইতোমতা লাকই।

- পাছোইসু পুরকপা যাদ্ৰা ?

- ঐহাক যুম যৌরক্দি, যৌরখিগে।

- হৌজিক চংলগে হায়বনিনে ?

- উম চংলগে গাড়ী গুইবা কুইরে।

- অদুগা কৈদৌবা লাক্কাই ?

- ডাক্তরগীদমক সেন্না করিগুন্না খর পীরকই। মদু পীরমগে তৌবনি।

ডাক্তরগী যাইফ-নুংঙাইবতা খন্দুনা মহাক মই তমহৌবি।

নুংঙাইবতা গুসিগী লুহোংবা অসিগীদমক নুংঙাইবা ফোংদোরকই।

হায়দুনা রেকোর্ড অমা ফমুং মথজুদা থমই। ঐহাক্কা চংকদবগী
শেম-শাবদু খঙলদুনা ঐবু চিংনা য়েংদুনা হায়রকই।

- দেদে... ঐবু লুহোংবা তারিরা ?

- কায়নরমদাই মিকপু অসিদসু লক্কাবগী কান্নবা লৈরিবরা? অদুগা ঐদি
ডাক্তরনা লুহোংববু থীংবা ঙমগদবীসু নঙে। ঐদি করিসু লৈত্রবী
নুপীমচা অমনি। নুংঙাইবতা ডাক্তরগী লুহোংবা অসিগীদমক করিসু
তৌবা ঙমজব্বীনি। ঐনা ঙমজব্বা হায়ববু গুসিগী বর-কন্যা অনিগী

পুল্লিনা মতম কুইনা নুঙাই যাইফনা পানবা অদুতবু ঈশ্বরদগী
নিজবনি। মঙ্গল ওইবীযু মতম পুন্সদা।

হায়রল্লাগা হন্না য়েংলমদনা থোরক্লে। কোছোং ময়াদা পচু লৈরল্লদুদা
অচাপোৎশিংদু পীজরল্লাগা নুংশি নুশিনা কায়নরে।

হায়নিংলল্লনি ঐদি করিগুন্স্বা খরদি কায়নরগদবা মহাকী মফমদা।
লীথোক্লিংলল্লনি কনাসু খঙদ্রিবা রারী অমা, অদুবু গুমখিদি ফোঙদোক্লবদি
পুঙমদ্রবা থম্মোয়সিতনা। কায়নরমদাইগী মিকুপ অদুদা লানখিবা পুন্স
ডাকপীযু হায়নিংলল্লনি মদুসু হায়ঙমদনা হল্লক্লে। চিরবা মতম অদুদা ঐতনা
লাংয়েংনরুবা তাত্ৰদ্রা হায়না কিরুবনা - রাইহৈ অমত্তসু কাঙথোক্লমদ্রে।

লমলকী চেঙ্গা অমনা, কুমজা চুপ্পা শাগৎচরকপা ইহুম পোঞ্জেল
নুংঙাইবদো মফম খঙদ হুমদোকপিররে ডাওরবা নোংলৈনা অশিং-অরান
থাসিদা। করি কান্নে বাকুবগী। হোংনরুবা খুদিংমক অরেন্সা তারবা মিকুপ
অসিদসু ঐদি খল্লি মহাকী যাইফবা অদুতা। নুংশিবনা থল্লবা থম্মোয়সিনা
অপাম-মিহৌবগী ব্রাখলদি লাপ্পা থমখিদ্দুনা মোমোন নোকখিবা মকা লাল্লবা
মায়থোঙদুবু উবগা কনানদি খঙগনি থম্মোয়গী অরাবা। নহাকসু হায়বা
ঙল্লোই ঐহাক ব্রাখি হায়বসে বারীসি ঐনা লীরমদ্রবদি। নোক্লমগনি
মীনোকসিগুন্স্বা অরাবা মমি তাদনা।

ঐহাক ওইখিদ্দবা লৈপুন অদুগীদমজা নুংঙাইতবা করিসু লৈখিদি।
থুংনখিদ্দবা নুংশিবা অদুগীদমক শিছখিদি পিরাংগী মরিক অমত্তসু অদুবু
মাঙগী পুল্লিগী বারীশিংদুনা অমাঙ-অতা লৈতনা পুন্সুনা থল্লি গুসিসু পুল্লি
অসিমদি লেঙদনা।

লুহোংত্রবা মতুং মতম খর লৈরগা ডাক্তরদু অমুক লাফুনা লৈররে।
হন্দকী খোঙফম অসিদদি ইহৈ হৈনিংদবগুন্স্বা উই। মরাল লৈরবা মীগুন্স্বা
তুমিন-তুমিন লৈবদুনা হেন্না নুংঙাইরমাল্লে। চিত্রসেনগা লৈতবদুদা ইনুংসু
নুংঙাইত্রবজাংনি। নোংমদি চঙশিন্দুনা হংজরুই।

- ডাক্তর হন্দক মরকসি থরায় ইনুং নুংঙাইতনা উই, নুংঙাইগদবা
মতম অসিদা মায়থোঙ লাংশিনবসি য়েংবা কয়া নুংঙাইজদে করল্ল
থোইদোকপা অরাবা লৈরবগে ?

চল্লবা ঐগী রাহংদুদা মাঝু করেল্লবগুন্স্বা থোকপ্তমাল্লে বারৌরবা সুবদা
খুল্লকই।

- দেদে, ঐহাক য়াইফরি। নুংঙাইগদবা মতমনি খঙনা খঙনা নুংঙাইফবদি ঙমদনা করিগুম্বা অমা খন্দুনা ইশানা ইশাবু কাউজরি। থোইদোকপা অরা-অনা লৈতে।
- ডাক্তর, নীংবা থুংলবা মহাক্রা লুপকদবা রাখলগী ঈরৈদুদি শুপুগী নুংঙাইবতগীনি... ।
রা মখা তাদ্রিঙৈদা হেঞ্জিন্না বারৌবা খোনফমদা খিত্তং কল্পপ হায়রকই।
- অদুবু, নহাক্রা মিংগৌ অমা হোংলকপসিদি ঐহাক খল্লদবা ঙমদে, নহাক্রী চীনবান্দগী থোঙ্ককপা “ডাক্তর” হায়বা মিংগৌ খুদিংদা নহাক্রা ঐহাকপু বারৌবগী প্রমান হেক-হেক য়াওরি। পুন্সিশিং অসিনা তোব্বান রাংমা রাংমদা লেপ্পবদসু নহাক্রা ঐহাকপুদি ঙাকপিবা ইঙম ঙমদবগুম্বা উই। হায়যু ঐগী ঙাকহৈদ্রবা ইরাল করিনো ?
তপখদ্রবা মতৌদুদা নোক্রিংবা ফাওরকপদু ফাথরুবা য়াওদনা নোঙ্কদুনা খুমখি ঐনা।
- হ... হ... ওল্লোকপনি ডাক্তর, খলহৈদবা ঙাক্তা খনবীদুনা অরেম্বদা মতম মাঙহনবীগনু। ঐদি মমাংঙৈদগী হৌনা ডাক্তর ওইবখক পামজরকপনি। ডাক্তর ওইরবা নহাকপু ডাক্তর হায়না মিংগৌজবদা অদুম্বা অপনবা পীবিগনু। ঐহাক ডাক্তর হায়না অদুম্বক কৌজখিগনি। অদুগা করিগুম্বা ঐথোয় অনিগী মরক্তা অরানবা অমা য়াওরি হায়না খনবিরবসু ঐহাক্রি হায়না খনবীযু। লাল্লিবদি ঐনি।
শাওগৎলম্বা পুক্রিংবু খিত্তং ফাথরদুনা ঐবু য়েংদুনা অমুক হংলকই।
- নহাক্রী নরালনি হায়না ঐহাক খল্লুবা ঙমদে। খল্লমগদবা মানত্রা ?
- খন্দবনসু ফৈ করিসু লৈত্রবী ঐগীদমক্তদি মিকুপ অমত্তসু কাইথোকপীফম থোক্তে। ঐনা হায়জবদি ইরাল অদু ঙাকপিযু হায়জবনি। ঐহাক ঙসিফাওবা মীনল্লি মীপুম খুদিংমক্তা - অদুগা ইশানা ইশাবু মীনমদুনা ওক্তবী অমদি ওইনিংদ্রি। ঙসিদি নহাকসু ঐহাকসু মী অমা ওইনা লেপ্পা ঙল্লবনি। মী অমমম ওইনা তিল্লবদা করিসু কায়বা লৈত্রে খল্লি।
- দেদে, কায়নরবা মতুং অসিদসু ঐহাক নহাক্রী নফমদদি মাইখীরো

হায়না তন্ননমায়ে। নহাক ঐহাকী মাঙগী পুন্সিমা ঐবু তত্তনা
লক্করক্কে।

- হুম... হ... হ... ! মসিবু কায়নবা কৌত্রা ? মসিদি শুপ্রতগী পুন্সিগী
তাক্ক মতেক অমতংনি। ঐগী ইফমদি ডাক্তর কায়নবা থুনবা
অনিমক চপ মানে খেলবা লেতে।
- ঐ খঙই নহাকী পুকচেলবুদি। নুংগুন্না কনবা থেম্মায় অদুতনা
নহাক্সা ঐবু ইছোকপা ডমখিবনি নত্রা ?
- ডাক্তর, থেম্মায়সিনা নুংগুন্না কনশিনশ্রবসু ঐগী নুংশিববুদি
মাংহনখিবা ডমদি। থেম্মায়গী শেংলবা ধর্মসিমদি নুংগী মুর্ত্তিগুন্না
লেঙদনা লৈরসনু।
- অদুদি হায়যু, তুফক তুফাই চল্লবা ফত্রবা রাখল অসিদিগী করন্না
খৈদোক্কনি ?
- মদুদি স্বাইদিগী লায়বা ব্রাফল্লি। খুবাক নামতা খুবা প্রোক লাউদে
হায়বদুনি। অসোমদা মহাত্তুসু নাইতোম তাবা ব্রারমগনি।
চাংলৈবাকী পুন্সি ডাক্তরতগী নত্রবনি। পূন্মক ফননবা শীঞ্জগনি
থোইনা ব্রাবীরগনু।

হায়রন্নাগা গোরেজদিগী কারদু খৌদোক্কুনা রাখল অনি লোঙদনা ঐ
চিত্রাবু লৌবা চংখি।

ঐখোয় পূন্না লৈরকপদু ফনা কুইরক্কে। মরাঙ কায়রবা কা ময়ামদুদা
ডাক্তরগীসু যুম অমা ওইবগী চপ চানা শরুক থুংলি। চিত্রাগা ঐহাক্সা চান্ন-
চিল্লনা লৈমিল্লবদু উরগা ডাক্তরগী রাখলসু লৈতাজবগুন্না উই। মরক মরক্তা
গাড়ীদু খৌদোক্কুনা চিত্রাগা ঐখোয় অনি ইক্ষালদা হেক-হেক চংলি।
করিগুন্না মতমদসু ঐনা ফাগি তৌবদা মখোয় অনিনা থরায় তানা নোকচৈ।

নোংমদি ঐখোয় পূন্না সিনেমা য়েংবা ইক্ষালদা লাকই। বেক সিটতা
ডাক্তর অমদি চিত্রানা ফল্লগা ঐনা কারদু খৌদুনা লাকপদু চাউথোকচৈ
থেম্মায়না। মখোয় অনিগী চান্না মীনোক্কু তারু-উরুরগা থোইনা হেন্না
পেঞ্জখি থেম্মায়সিতনা। পুন্সিগী তপস্যা মপুং ফারকপগুন্না মাইথোঙ মকা
লামজরি ইতোমতা। সিনেমা য়েংবা হল্লকপগী লস্বীদু খঙতেন
তেনখিবগুন্না যৌশিল্লকপা খঙহৌদে। ফিলমগী লিলাদুনা পুন্সিবু ফাগি
হেক-হেক তাহনবদুদা নোক্কিংবা তত্তনা ফাওরকই। মিকুপ খুদিংগী য়েন-

খিন্‌বা অদুনা মীওইবা সমাজবু শোংলবা জঙ্গলগুম্মা উহল্লি। হেরোদুনা শিরমদাইগী থোঁনাদু উরুরগা পুন্নিবু অমরনি হায়নীংলুই। থাঙযাদগী শত্তোকপদা ঙায়রিবা ঙক্তুদা লুহোংবগী লৈ-পরেং হুকখিবদুনা লিলাদুগী লেইশিনফম ওইখিবদো ঙ্ক্কা-ঙক্কা য়েংলুদবদি নঙে।

অসুম্মা ঐনা থোকপা অমা খন্দুনা গাডীদু থৌরকপনি। মথোয় অনিসু ব্রা মচেং অমত্তা ঙাংনদে তুমিন-তুমিন অদুম ফমই। তুং হন্না য়েংলুদবসু সাইদ মিরর অদুদদি মমি ওইনা উরি। মাং হাইরপ ওইনা লৈরিবা পান দুকান মপাদা ঙহাক গাডীদু খাদুনা পান মতপ অমমম লানশিন্দুনা চান্ন মীনোক অদু মপুং হেন্না ফাহঞ্জখি। লৈনা লৈনা থৌরকপা গাডীদু উচান পান্সী অচৌবদুগী মপাদা চপ লেপথোকখিদুনা ঐবু অপনবা পীরকপদুদা থোইদোক্কা নুংঙাইতবা পোক্কখি। চেল্লম্বা কারদুনা লেপখিবদু ইখঙ খঙদবগুম্মা চিত্রাদি মমিং কুপ্তবমথে উচান পান্সী মথোঙদু তম্মা য়েংদুনা লৈরি। ডাক্তরনা ইঙক ঙ্ক্কা গাডীদুগী কুমথরগা হায়রকই।

- কমদৌরিবজাংনো? যৌরকানসিদা।

ঐনা করিসু হায়দ্রিঙেদা, খঙনিং নিংশিংলকপগুম্মা ডাক্তরবু য়েংদুনা হায়রকই চিত্রানা।

- করিসু তৌদে, চীংগী ফজবা য়েংবনি। উচান পান্সীসে চাউরে, ফজরে।

চিত্রাগী ব্রাদু তরুরগা ডাক্তরনা অমুকা হেন্না ঙ্ক্কাদুনা হায়রকই।

- গাডী যাদবগী চৈরকসিদা পুন্নিং কন্না হুবিরকইবা! কবিকা ওইরবদি থুনা ফাওগদৌরি।

ওইন মীনোক মতেক অমতং নোঙ্কদুনা চিত্রানা খুল্লকই।

- আ... হ... হ... করম্মা তৌখিবনো? ঐদি তশেংনা খঙহৌদে...। স্টার্ট হৌদ্রবা অদুদা ঐনা খুমখি।

- স্টার্ট মুংখিবগী রাতনি। করিসু থোইদোকপা তৌবদি নঙে। অমুক্তং ইন্দুনা য়েংসি। যৌরমদাইসিদা ফরক তারকইবনি।

হায়দুনা মথোয় অনি চঙদুনা ইনবদগী চীংগী ঙমথখিবা লম্বীগা ওইবনা স্টার্ট অমুক হৌদুনা য়ুম যৌরকই।

মথং মথং চহি মরি মঙা হৌখিবদু খঙহৌদে। ডাক্তর অমদি চিত্রা অনিমকসু হান্‌গুম অদুম মরৈরি। অরাং-অপা লৈত্রবা মফম অমনি হায়বদা

হায়মনবা থোক্তুবা চিংলৈবাক্রি। নোংমগী পুল্লিদা চংদবা য়াদ্রবা পোৎচং
খুদিংমক ইরাং রাত্তনা লৈ। অসুয়া কনাগীসু মখা পোন্দনা হিংবা অসিবুনি
হায়নিংলকই পুল্লি হায়বদো।

নীংঙমদবা মৈনা তত্তনা চাক্রুবা থম্মোয়নি হায়বা খঙনা খঙনা
নোংমতসু নীংঙমদবগী মমি তাহনখিবা লৈতে মাইথোংদা। মীচিক
মীরাওখোল তাদ্রবা অহিংদা তারকপা অহিং লিক্কানি। অচিকপা
মতমদতনি ঐনা পুথোক্তুবসু নীংঙমদ্রবা রাখলসে। পুল্লিগী লম্বীনা অকা-
অকুম ওইবসিদা কাবা তাবগীদমক করিসু খল্লুদ্রবা ঐনা অরাবা পুন্না
ফাজিস্দুনা থল্লুক্রি। খাংবা কনবগী লিপুনা চেংনা পুনখিবনা পেন্দবা কয়া
কুপশিস্দুনা থল্লি শুপ্তগী নুংঙাইবগী মীনোক অমনা।

ঐগী পুল্লিগী চোই চাং ওনবীনবদি ঐতনি। কনাদা করিগী অমুক
ব্রাকৎলুফম লৈরি ?

খঙলমদবা কয়া ঐনা থেংনরুবা অমদি উরুরগা খঙলকপঙুয়া
নিংশিংবগী কালিনা ইদুনা লৈফম থোকপনি থম্মোয়সিদা। ঐতনা
খাংজগদবা অরাবা লিথোক্তুবগী করি কান্নরুনি অতোপ্পা নাপদা। ঐহাক
কনাদসু নিন্দা তৌরুদনা লৈরকপনি। ডাক্তর অমদি চিত্রাসু নোংমা
নোংমগী হেন্না হেন্না চান্ন চিন্ন লেল্লকই।

হিংনববা হোংনবদা ব্রানিংঙাই লৈত্রবী চিত্রা ম'স্খাং! লাংশিল্লমই
নোংমদি।

- মন্দি, পুল্লিসি অসুয়া লোইত্রগদ্রা ?
- পুল্লিগী অরোইবদি লৈ চিত্রা অসুয়া অসুম লোইখিনি হায়বগী
অরেপ্পদি লৈতে হায়না থল্লি। ঐথোয়গীদা লৈবসিবু নুংঙাইত্রবরা?
- সিদা লৈববুদি নুংঙাই, অসুক নুংঙাইবা মফম কৈদবু লৈরি অদুদা
ফংলরোইদ্রা হায়না ফংনিংবা পোৎশক অমগীদমক মীপাইদবদি
ঙমদে।
- ফংফম থোকপা পোৎশক অদুমদি নহাক্কী ওইদুনা লৈরগদবনি
থোইনা পঙখন খনবীরন্সু।

ঐনা খল্লুবা মানা খল্লম্বা খর খেল্লরম্বদু খঙলকপদা, শোক্রুবা
থম্মোয়দুগীদমক ব্রাজখি থম্মোয়সে। মীপাইরবা পুক্রিংদুবু ফাথবা ওইনা
চিত্রাবু য়েংদুনা খুমখি।

- চিত্রা মদুদীদমত্তা ওইরবদি করিসু বারুগনু। য়েংউ, মীওইবা হায়বসে কয়াদা পেনবা হৈত্রিবা! মাংগী ইতিহাস ওসিদি কয়াদা নৌনা নিংশিংনিঙাই ওইরকিবনো? চুমই ঐগীদি চিত্রসেন ইচাও চাওনা লৈরি - অদুবু মহাকপু লৈ হায়বগীদি ঐহাক চাওথোক্লুবা ওমদে। নহক্লা লৈতবগী বারী। ঐথোয় অনিসু খেন্নরি।
- মদুনা নহক্লা চাওথোকপগী বানি। ঐনা হায়রিবসিনা ইশা ইথক্তগীনি।
ঐহাক চিত্রাবু শুক্লপ য়েংনা হায়দোকখি।
- চিত্রা ঐনা চাওথোক্লবসু নহকীদমক্লি হায়না খল্ল। চিত্রসেনবু নহকী নফমদা খুদোল ওইনা তমজবদা মন্দিনানা চিংনবা লৈররোইদবনি। নহক্লা মহাকপু চেংনা কোনশিনবীয়ু।
- মন্দি, ঐবু অমুক লরুগনু। চংলো, পুং মাপল তাগদৌরে।
- চংলগে য়ারে। মতম অদুফাওবতদি ওইথো। ঐগীসু অনিংবা অমদি থুংনবা হোংনখিগে।

হায়নদুনা ঐহাক স্কুল তল্লকই। ঐসু হান্নদগীদি খন্দুনতা লাক্লিবনি করিগুন্সদা ডাক্তরগীসু মচা অমত্তং লৈজরবদি সেনগী থোংবু ওইসনু হায়না। অদুবু অরাবদি লুহোংবা মতুং চহিদি ফনা লৈশিল্লক্লে অঙাং অমা ফাওবা লৈরখিনি হায়বা থাজরক্তরে।

নোংমনা মীনোক মৈশা কিবনা, থাবুম তরা নাওপুদুনা পোকচরবা লৈগুন্স থোংলবা নৌরবা মচাদুবু মতন্তাজগী চিংথদুনা লৈতঙ্গায় মথক্তা শোংলবা নারক্তা লংথোক্তুনা থল্লস্বদা শোকখিচরবা থস্মোয় অমনা ওসিদি করিগী কপ্লরিবা নীংদোল পোন্না। হে নুপী, হে সতী নশানা নশাবু করিগী কাওরুরি, মশক-মচু ওল্লে ওসিদি তারুরবা মতুংসিদি সহরগী মোংলবা গলিদি -। কোক্লরোইদো অমুক হন্না মক্কা মোংলবা মচুনা শঙ্তবনি।

জগৎপু ওমই হায়নরিবা জুগেল মোহোন কৌনরিবা হরি মাগী চরন থস্মাল লৈকাদগী চেছরকপা অমতনা তরেং-তরা থোক্লা চামদুনসু মাংলরোই ময়েক, য়েকত্রে নহকী মোংলবা মচুনা। নহকী নীংওমদ্রবা থস্মোয় অদুদগী শিছরক্লবা শেংলবা ঈরিক্সু কোক্লনি করম। নুপী সমাজবু লংজরুবা নংবু করগ্না নুপীনা ডাকপিদি নরাল !

ঐহাক নুংশি থস্মোয় শেংনা চিত্রাবুদি, ডাক্তর অমদি চিত্রাগী

য়াইফবতা য়েংদুনা লেল্লিব্বা পুন্সিসিনা কাওথোকপা ঙমদে মিকুপ অমত্তসু মহাকী অরাবা, অদুবু ঙাকপীবদি ঙমখিদে শেংলবা থম্মোয় অসিনা ওত্তবী মহাকী মরাল অদুবুদি। শোল্লবা থম্মোয় অসিবু বারৌনা লেনবা তাখি পুন্সি।

খল্লদবদি নত্তে ঐহাক ঙাকপীগে হায়না -করিগুন্সদা ঐনা বারী মতেক অসিমতং লিথোক্লদবদি কনাগী মফমদা - খঙলোই কনাসু চিএগী মরাল। ঈশিং মনুংদা থাদখিবা লৈতুমগুম তুমিন লৈথোক্লসিরা? মদুদি ওইথোকফম থোক্তে মরমদি চিএসেন্না ডাক্তর ওইরকপগী যুক্ষম ওইরিবা মহাকী বাবা ঐনা পুথোক্লবা ওম্বগী রাংমদা লৈ। লৈবাক্লা নত্রগা সনানা শাদুনা পুথোকপা যাররোইদবা মফমদুদা হোৎনবগী পাঙ্গল অদুদি করি ওইফম থোকই? অদুগীসু মথক্তা ইমিৎনা উদুনা লাল্লে হায়না খঙলবা অরানবা অদু চুমথোক্লমদনা লোইথুবদি পুন্সিসে করি কান্নে হিংলুবগী। ঐসু নুপী ওইবীগী ধর্মবু মীনম্বা মীশক ওইরোইদ্রা? ঐনা ঐগী পুন্সিবু শিংনজরবসু নুপী সমাজবুদি শিংনজনবা ঐগীদি লৈজদে পাঙ্গল।

মতম্বা কনাবুসু ঙাইবীদে। অহিংগী অমম্বনা লোইখিদুনা থোরকপা কোরৌহনবা মহাকসু নুমিৎরাইরম ওইরকপদা মরাই চাইথখিদবদি নত্তে কোরৌ মাগী মঙাল। ঐহাকসু নোংমা নোংমগী লেপুনা শোছুরকখি নীংবগী পাঙ্গল তশেংনমক পুন্সি হায়বসে ফাগিরা হায়না ইতোমতা নোকচরকই।

ঐনা নহা ওইরিঙে ইপাঙ্গল কল্লিঙে অসুকী মতিক অরাংবা থাক অমদা থাঙ্গৎচিবা ঐগী পুন্সিনি। ঙসিদি অদুগুন্সবা অরাংবা থাক অদুদগী তারক্লবরা হায়না খল্লদবদা ওল্লক্তে।

চহি কয়া করম্বা হৌখিবা! নিংশিংনিংঙাই ওইরকখি। অহল ওইশিল্লবা থম্মোয় অসিনা কাওবদি ঙমদি ঙসিসু কাওহৈদ্রবা থৌদোক কয়া অদুবুদি।

মুরম্বদগী ঙৌরক্লবা লুচিনগী শল্লাংশিং অসিবু উরুরগা নুংশিজরকই ইতোমতা। অদুম্বা অমুক হন্না মুখো যাররোইদবা ঙৌরক্লবা শল্লাংশিং অসিনা ঐঙেডান্দা করি তাক্লিবা ঐহাক খঙনা খঙনা ঐহাক লৈশাবিনিকো হায়বা! রাফম অসিমদি মীকুপ অমত্তা কাওবা ঙমজখিদে। মাংগী পুন্সিবু নিংশিং- নিংশিং ঙসিসু তাকরি থায়নগী রেকোর্ড অমথক। পুন্সিগী ঈশৈনি পামজবা সুরনি ঙসিসু নৌরি অদুম্বাক -

লোইশিনস্বা বেকোর্ড অদু অহানবা সাইদকী ঈশৈনি। অদুয়া
বেকোর্ড ওইনা তাবদুনা পেন্দুনা চিসিনা অমুক ঙংলুরি -

হো থাজা তাখিনু

শমায় লৈনা লোৎখিনু.....

ঈশৈদু ঙংনা-ঙংনা বেকোর্ড অদুগী সাইদ টু অদু অমুক ওল্লোক্তুনা
থোংবা হৌরকপদা থোং থিল্লকপা তাই। ভোলুমদু পীক্লা লৈথরগা হংলুই।

- কন্নানো ?
- ঐনি থোং অমুক্তা হাংদোকউ।
এহাক বেকোর্ড অদু মুখংলগা অমুকসু হংলুই।
- করি থবকীনো ডাক্তর !
- অরুবা অমদি অরাবা পাউনি - অদুগা ঐথোয় করিগুস্তা খর খল্লদবসু
যাত্রি।
- হৌজিক্তি থেংলে...।
- অদুবু পাউ অসিদি এক্সিডেন্টকী অরুবনি।

এহাক স্বাই লাওথিবা খঙহৌদে, পিশক পিক্লা মইহে তম্বা চংথিবা
চিএসেন্না লগুন্দা ডাক্তর পাস তৌদুনা লাকপদু খঙনিং নিংশিংলকই। প্লেন
ক্রাস নত্রগা ট্রেন এক্সিডেন্টচিংবা অকিবা ফংলবা খুদোং থিবা কয়ানা
ইমাংদা পরেং শানা থোল্লবগুম থোকখি। কিবনা মীপাইবদু ফাথবা
নংহৌদনা থোঙ থুনমক হাংদোক্তুনা হংলুই।

- ডাক্তর, চিএসেনগী করম্বা অরাবা পাউনো ?
- তপথথো, পাউসে চিএসেনগী নত্তে।
- ডাক্তর এহাক তপথদুনতা লৈরকই অদুবু অসিগুস্তা পাউ অসিদিদি
তপথবা ওমদে, হায়য়ু ডাক্তর প্লেন অদু করম্বা কায়...।

রা লোইবা নংদে, জ্ঞান ইতা-তাদবা ইতৌদু উবদা ডাক্তরনা
হায়রকই।

- ঐগী রাসি তাথোনে দেদে, তপ্পা ঙাংনসি নহাক্লা মতম চানা
ঐডোন্দা তল্লবদি ঐনা ওস্তা উপায় য়েংদুন মহাকপু ননাক্তা পুলিগী
ওইনা থল্লম্বা ওল্লমগদবনি। সে, য়েংউসে ফোটো অনি অসিগী
মরক্তা করম্বনা নপুরোইবনো ?

হায়দুনা খবর অমা পিরক্তুনা যাওরিবা ফোটোদু উংলকই। এহাক

উকপগা লোয়ননা য়েংই। তপ্পা-তপ্পা মায় হুঙ্গুনা খুমই।

- ডাক্তর ঐগীদি ইপুরোইবা লৈজদে।
- দেদে অচুম্বু হায়মু ডাক্তর অনিমক গাভী এক্সিডেন্ট থোক্তুনা পুলি লোমস্থবনি। ওরাং অমুক অঙনবদা থোকখিবনি। কনটিকামক্তদনি হায়।
- ডাক্তর, মরাইবক থিরবা ডাক্তর অনি অসিগীদমক ঐহাক নুংঙাইতবদি ফোংদেক্লি। অদুবু মখোয় অমঙসু ঐগী ইপুরোইবা নত্তে।
- দেদে নহাক্সা ঐঙোন্দা হায়খিবদি, মহাক অদু কনটিকাদা লৈ...।
- চুমই ডাক্তর, অদুবু মদু মীনমখিবনি। মীনম্বা অমা কুপ্পদা ওইদবা চাম্মা লেংখিল্লি হায়বদুনি। ঐনা পাখৎচরম্বদি চিত্রসেনগী খল্লুবনি। ডাক্তর, ঐগীদি ইপুরোইবা লৈজদে।
- দেদে ওসি ফাওবদা নহাক্সা ঐবু লান্না লৌরি। নহাক্সা ঐবু অরানবা মিৎয়েংনা য়েংদনবা ঐহাক চিত্রাবু লুহোংলুরে। অদুবু মসি ফাওবদা নহাক্সা ঐবু মীনল্লি।
- অচুম্বনি ডাক্তর, ঐহাক ওসিসু মীনল্লি। অসুম লৌনম নমথাক্সা হৈনরবা মী-ওইনা ওসি ঐহাক মুরম্বা শল্লাং অসি ভৌরল্লবনি। অদুবু মীপুম খুদিংমকী মফমদা মীনল্লমদ্রবদি ওসি মন্দিগী পুলিনা অসুম্মা হিংলমগনি হায়বা থাজদে। ডাক্তর মপা মশক খঙদ্রবা চিত্রসেনবু ডাক্তর অমা ওইনা লেপহনবা ওম্বা অসিমুক লাইবক ফবা লৈত্রে ডাক্তর...।
- দেদে, নহাক ঐঙোন্দত মীনম্বদগী হেঙ্গোক্তুনা নচাগী মফমদফাওবা মীনল্লবীনি। ওসিদি ঐহাক জ্ঞান তারকপগুম তৌই। নহাকী ওক্তুবী শাজং অদুনা চিত্রসেনগী মপা মশক তাকপা ওমদ্রি মদুদগী হেঙ্গোক্তুনা মমিং ফাওবা পন্দি। নপুরোইবগী মশক মমিংফাওবা খঙজদ্রবী নহাক ওক্তুবীনি হায়বদা করি অমুক লাল্লি। মদুমক্সা নহাক্সা নহাকী খুঙ্গং অদুদা অমুক হনবা ওমদে নত্রা ?

ডাক্তরগী বাদু অরানবনি খঙনা খঙনা তারুই। তপথদ্রবা থম্মোয় অদুনা ঐতবু হুহুনা য়েংলকপা অমদি হুঙ্গোইবা মতৌদু য়েংলগা নুংঙাইতবা ফাওরকপগী মত্ত্রা - করিসু খঙদনা পঙঙাং জাংবনি হায়দুনা পুক্রিং পেন্ন

ব্রাহ্মের ডাক্তরবু। শাওনিংবনা ঈ-কারবা মিৎ অনিসিনা চাগদৌগুম
য়েংলগা ব্রাহ্মী মীনোক অমগা লোয়ননা খুমখি।

- ডাক্তর, তাকপীরিবা 'পুম্ব ঐবু নুংশিবীদুনা তাকপীবনি। ঐগী
পুম্বিসিনা থোংফম অমা শোয়খিবদগী লানখিবনি। হৌজিক্তি
হায়রিবমথৈ পকচরগদবা পুম্বিনি। অদুবু ডাক্তর, মতম অদুদা ঐগী
উপায় লৈখিবদনি। ওসি ডাক্তরবু উনজদুনা হান্নগুম লোয়নজবা
ফংলিবা অসিমক লাইবক ফরে হায়না খঞ্জরে। অদুগা ডাক্তর, ওসি
ফাওবদা ইখুৎ অসিনা লৈ-পরেং অমত্তং লেংদুনা কনাগী ওকশমদসু
হুজুদি - ঐহাক্কী লুহোংবগীদমক লৈ অমত্তা শাংখিদে, ঐগীদমক
হায়দুনা পঞ্চমনিগী নুমিত্তসু কুন্দো পান্নীদা কুন্দো শাংখিদে। ঐহাক
লুহোংদ্রীবি লৈশাবিনি, নুপা নহাগা ব্রাচানবা পামজদে ব্রাহ্মীবিগনু।
হায়না থোঙ অদু গম্ লাওনা থিংজিল্লপ্পগা চংলজুনা ফম্মুংদা
হিপ্পুনা লৈখি। লেইশিনবীরমদ্রবা ব্রাহ্মী অদুগী মখা তানিংবনা লাংত্করবা
ডাক্তরনা হন্না-হন্না কৌরকপদু তানা তানা তশিল্লকদ্রে। পাউখুম ফংদ্রবা
অদুদা নীংঙমদনা হনপ্রিবা ডাক্তরবু থোংনাউ অহোবদা য়েংলগা মিৎলুদগী
পিরোং শিহুরকখি। মুশি-মুশি ওল্লিবা থাবলগী মঙান্দুদা থাংনিংদনা
থাংদোকখিবা থোঙথাং অদু ওহাত্তং লেপ্পুনা লোনশিনপ্রবা থোঙদু তন্না
হন্না অমত্তং য়েংলম্বদুনা ঐবু অমুক হেন্না ব্রাহ্মখি। অহিং অদুমা কয়া
ব্রানা থাংখিবা কনানসু খঙবীখিদে। নীংবা কায়রবা ডাক্তর অদুনা
নীংঙমদনা তপ্পা-তপ্পা মাগী কাংদা চংখিবদু মিহুংথোঙ তপ্পা হাংদোজুনা
য়েংদুনা লৈহৌই।

ঐহাক্কী ব্রাখল পল্লপফম খঙখিদ্রে। ঐগী অরৌইবা নুমিৎ অমা
লৈবদু নকশিল্লকবরা হায়না খল্লকই। নুমিৎ অদুদগী হৌনা ডাক্তরগী
মাইথোংসু লাংশিনখিবনি হায়বা খঙলবদা চাওরবা পাপ অমা ঈশ্বরগী
মফমদা লংশিঞ্জরুংগুন্না ইতোমতা কপচখি।

নোংমদি টেলিগ্রাম অমা লাকই। মিৎলুদা পিরোং ইহৌননা পুক্রিৎদা
পেঞ্জবা পাউনি। নুমিৎ অদু তশেংনা নুংঙাইখি। কবিগীসু নুংঙাইরৌইদগে
নোংমা অশিবগী খয়াঙগী মুন্দুনা পুরকখিবা অঙাং অদুনা ওসিদি মেডিকেল
মপুং ফানা লৌইরদুনা লগুন্দা গোল্ড-মেডল ফংবগী পাউদুদা।

তশেংনমক ঐহাক্কী মিঙগী শিহুরকপা পিরোংদু নুংঙাইবা মচুনা

শুভি। ইকুই কুইদনা ইশ্ফাল তল্লা পাইরক্কগনি হায়বা খঙলবদা অমুক্কা হেন্না নুংঙাইজি। মীপুম খুদিংমজা কোইচেন চেন্দুনা পাউদমজি। অদুবু ঐহাক্কা ফনা তমজনিংদুনসু ডাক্তরগী মফমদদি তমজবা ওমখিদে। নুমিৎ মঙা তরুক্কি লৈরগা নোংমদি চংলুই মথোয়গী ইমুংদা চিত্রসেনগী নুংঙাইরবা পাউদু তল্লগে খন্না -

ডাক্তর অমদি চিত্রা য়ুমদু থাদোজুনা ইশ্ফালদা চংপগী রা লেপথোক্ক রমই। ডাক্তরনা, লুক্কল্লা লৈমায়দা য়েংলদুনা তপ্পা-তপ্পা হায়রকই।

- ঐগীদি সিদা সুম লৈরবসু ট্রান্সফর অমদি পোষ্টিংগী রাবুদি করিসু লৈতে। অল-মণিপুর ট্রান্স তৌরকপগী বানি। ওসিদি ঐহাক অমুক হন্না ট্রান্স তৌগে হায়না খন্ডে।

চিত্রানা অরেপ্পা অমদি হায়দোকচবা ওমদ্রবসু ডাক্তরগী মত অদুবুদি শৌগংলদুনা খুমলকই।

- ঐসু সিদসুম লৈববুদি নুংঙাই অদুবু নহাক্কা পান্না মতুং ইন্না লেপচবা তাবনি। সিদসুম লৈবসি তুংগীদমজুদি অফবা নন্তে। চংলসি হায়রগা চংলসিনে।

ঐহাক মথোয়বু মতম খরদং ফাওবদি লৈহন্নীংবনা চংশিন্দুনা খান্নুই।

- ডাক্তর, করিগীদমজা অসুক তহা তহাবিরিবনো? চিত্রা নহাকসু তপথথো।

মথোয় অনিমক ঐবু য়েংদুনা ওহাক লৈ। চিত্রানা ঐবু য়েংদুনা মখা তারকই।

- মন্দি, ঐথোয় য়ুম থাদোরকপা কুইরে। অসুক কুইবা অসি বাজি অমদি ইমাগী সেবা থাদোজুনা লৈরক্কবনি। ঐথোয় বাজি অমদি ইমাগী সেবা অমুক তৌররগে খল্লবনি।

- ইমা বাজিগী সেবাসু তৌগনি, চংকদবা লৈরবনি, অদুবু খর তপ্পা চংলু, ওসি মঙা তরুক্কি অসিতদি লৈখিসি।

ওসাইমখে তুমিন্না লৈরপ্পা ডাক্তরনা খুল্লকই।

- মফম অসিদা ঐহাক মিকুপ অমফাওবা পোখাফম লৈরক্তরে, য়ুমদা পোখারুবা পান্নে...।

মরৌ লৈরবা রাঙাং অদু তারকগা মৈ হৌরক্কে, হায়দোকফম খঙদবা ইতৌদু ফাথরগা খুমখি।

- এসু খঙই ডাক্তর, মফম অসি চীংলৈবাক্ৰি হায়বা। মফম অসি ঐহাকী হৌরকফমসু নঙে। এসু চৎকনি নোংমদি ঐগী হৌরকফম যুমদুদা - শেগায়রবা যুম অদুনা ঐগীদমত্তা তুঙমদনা লেপ্লিবনিস হায়বা ঐহাক খঙই। লমদম অদুগী দৃশ্য শুমাংদুগী থাবল মথোয়দুতা কিবদগী গুসিসু ঐহাক মায় ওল্লিংলুদবনি। এসু নুংশি মাস্মা অমদি ইনেবু! গুসি তোল্লি মথোয়গী লমন অদুবু পাপ চেল্লবা মপোক অসিনদি লমস্দু শিংবা ওমদ্রিবসিনি। চৎকদবা লৈরবনি খর তপ্পা চৎপিয়ু। ডাক্তর অমদি চিত্রাগী মফমদা তমজনিংবা খুদোল অমতংদি হরাও-হরাও লেঁবিখো।

ঐগী ব্রাদু তাবদা খিত্তং গুকপগা লোয়ননা ডাক্তরনা ঐবু য়েংদুনা হায়রকই।

- ঐহাক গুসিদি লমন অমুক তোনশিঞ্জনিংদ্রে... ।

ঐহাক ইকায়বনা ফুস্বংনখি। খঞ্জরস্বা খুদিংমক খৌরবা তেঙৈ অমনা থবং-থবং ককথৎপীরকপদু খাঙবা ব্রাজখি। থাঙ্গৎপা ওমদ্রবা মায় অসি তপ্পা-তপ্পা থাঙ্গৎলদুনা পিরাংনা থুল্লবা মিৎসিনা ডাক্তরবু য়েংদুনা খুমখি।

- ডাক্তর, ঐগী ইরাল গাকপীগনি। ঐগী দানি গুসিদি ডাক্তর অমা ওঁইরে হায়বা কাওরুরমাল্লে। ঐবু গাকপীযু... ।

মখা তাবা ওমখিদি, ইহৌরল্লবা থস্মোয় অসি পুবা লুল্লকখি। হিক-হিক লাওরবা খোনফমদু ফাজিস্দুনা মখা অমুকসু তাকই।

- ঐহাকী খুদোল অসিমদি ডাক্তরনা লৌশিনবা ওমদ্রবসু চান্নরবী চিত্রনদি লৌশিন্দবা য়ারোই হায়বা অসিমতদি কাওবীগনু। অদুগা চিত্রা, ঐগী খুদোল অদু পুদুনা হরাও-নুংঙাইনা পুন্সি লেনবীবগা লোয়ননা তংজবীগী জাত্র পোত্লুরবী মপোক অসিমদি বারৌবীগনুকো। মথোয় অনিমক গুকপা চপ মান্ননা ঐবু য়েংদুনা অদুম্মক লৈ।

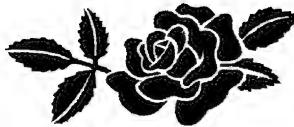
চিত্রানা ঐবু য়েংদুনা হায়রকই।

- নঙে, নঙে মন্দি, অদুগ্না লান্না লৌবীগনু। অদুগ্না লান্না লৌবিরবদি খোঙ থাংদোতুনা চৎপা ওল্লোইদৌরে। হয়েং অসি যুমদা অমুক্তং যৌকখিগে তল্লা অমুক হল্লকে, কায়নরবসু হরাও-হরাও কায়নসি... । চিত্রাগী ব্রাদু তাবদা তাইবং মীরোল্লি খন্দুনা পোখাজখি থস্মোয়সে।

- ফরে চিত্রা, নখোয় যুম যৌরুরো তাং তরামঙাসিদা অমুক যৌরুরুবা হোৎনবীযু। গাড়ীসু পুখো নুমিৎ অদুদা চিত্রসেন শোয়দনা লাক্কনি। এয়ার পোট্ট ফাওবদা যৌবীদুনা চিত্রসেনবু ওকপীরকউ, ঐহাক 'সিদসুম ঙাইজরল্লগে।
- অদুদি ঐখোয় পুন্না চৎপা করিসু কায়দে নহাকসু নুমিৎ মঙা-তরুক্কি দি আদা লৈরুসি ...।

- অদুবু নহাক্সা হেন্না খঙলিবা অদুনি ঐহাক স্কুল থাদোকপা যাদে। অদুগা নুমিৎ অদুদা যুমদা শিন-লাংবা ওইনা লৈরল্লগে।

মথংগী অয়ুক্তা ডাক্তরনা গাড়ীদু যৌরদুনা ইম্মাল পাংখি। হন্দক মরক অসি ডাক্তরগী রাখল হোংলে হায়না খল্লুবদা নুংঙাইতবা পোক্কই। অরাবা রাখল কয়ানা মাবু ওৎপিরে হায়বা খঙবদা ইতোমতা লাল্লবরা হায়না রায়েঞ্জরি। শকফম ওল্লবা মাতবু য়েংলগা তুমিন্না কপচরি পুক্কিং অসি পুঙমদনা। মপুরোইবগী মাইথোংদা তারিবা অরাবগী মমিবু উরগা হেন্না রাজরবী চিত্রাগীদমক খল্লুবদসু ঐহাক লানত্রমাল্লে হায়না খল্লক্লে। মথোয়গী নুংঙাইবরা মীনোক ঐতনা থুগায়রুবগুন্না থোকথ্লে। মীনোক মৈশাগী রাংমদা লেল্লরুব পুন্নি অসি ওসিসু অমুক অরা-মৈশা লাংবা তারত্রা? মতুংসিদা করি অমুক তারকখিগবা! ঐবু রা ঙাংলনুসিরা? খৎপা ওমদনবা ইরৈ অসি ককথংহৌবা তারিবরা? ওসি মঙা তরুক্কিগী মতুংদা ওইরক্কদৌরিবা পুন্নিগী খল্লুবদা - স্নজীং চীংলোন মাপলনা ইথক্তা নছুরক্কদবগী তান্নরকপগুম বারক্লে থবায়।



ব্রাহ্মী
য়েংল

অরোহিবা শব্দ

হিগুন
ডাক্তর
অদুদা
পিরায়
থাংদে
হল্লাং
বানা
নীংঙা
য়েংদু

লৈবদু
মাইথে
মফমদ

পেঞ্জব
নোংম
মপুং :

কংলবা কালেন লৈমায়বু তেমশিংননা লৈপাল লৈনা যাওদনা
শাংখিবা লৈবাক্কে মতম খরগীদমজুনিবো। শারবা কালেন মৈশাদা লৈশাং
তমখিবা কালেন মৈশাদা অদুম্মক কংখি। অমাং-অতোং কনানা হোংলুনি
অন্ধদুমদি। লেপুবা পুঙ্গি ঈচেলসিদা ঐদি কৌশিংনি তাওথরক্কাবা -
ঈমায়দা তাউরম্বা নাপী মকা অমগী মপান তাংদুনা মিকুপ অমতং পন্দুনা
ঈমায়দা তাউজবদুদা কাওজখি ইরোম্বদং লুপুলগনি হায়বা রাখল। কুইবা
য়াদে, ইথক মচা অমা লাকপদা ঈপোম অমনাপুবিরি ঐবু ঈচেল অদু
তল্লা-। হান্নগুম থাংলি ওন্ন-থোইনা মকোক-মমৈ খঙদনা।

চিন্নদনা কেনখি হায়নৈ চিংদা শাংপী ইঙেইলৈ। পাম্মুই পাম্মুই
শোম্মহেই পোইরৈ অশৈবশিংনা নিংশিংলকই মিকুপ্তো -

নোংমদি লাক্কনি খঙনা খঙনা ঙাইরকপা নুমিং অদু লাক্কবদসু
নুংঙাইবা ওমখিদ্বেই বারক্কবী থম্মোয়সে, খোইরাংবনা যৌগংনরক্কে।
ঙসাইদগী ঙাইরকপনি লাক্করোইদ্রা হায়না চিংনরক্কে। মিৎ অমুক চোং,
পান্সোম অমুক চোং, পুক্রিং অ্যাং তশোয়নৈ। মতম কুইনা কাউরুপবা ইমা-
বাবা নিংশিংলুবগুম্মসু তৌই। করিসু ইতো তৌদনা অরাবনা ফুস্বংখি।

নুমিদাংরাইরম ওইরকপগী সন্ধ্যা আর্তিগী মৈগাস্দুসু ওসিদি মমি
ইশাম শান্নগুম্মা তৌই। সন্ধ্যা-রানী মহাঙবু খুকমজদুনা অরাবা পুন্না
তাইনজরুপবা মতুংদা খুং তুংবুন্নরদুনা শুমাং শিনবা থুংনা চতুনা
লাকখিগদ্রা ঙাইরুবি অমুক লাংতল্লনা।

মল্লি মল্লি মঙালদুনা সুইট-কেস চাউরবা অমা পায়রদুনা তল্লা-তল্লা
চংলকই রাং চাউরবা পাখঙ অমখক। ফিভম মুর্তিদু য়েংলগা শক্তম অমা

লাকশিন্দুনা তপ্পা কৌরুরি।

- সেন, ... ।

মতম কুইনা কৌরুক্রবা মীকৌ অদু তাজবগী হরাওবনা মোমোন নোক্রা খুল্লকই।

- ইমা !... ।

মিকুপ অদুদা নিল্লকখি মাইকৈ খুদিংমক্তগী নুংঙাইবগী ঈশৈনা। মমশিল্লক্সবা নুমিদাংরাইরম অদু খঙহৌদনা ঙ্গেহ্লক্সকপ্তম থোকখি। মতম কুইনা অরুদবা মীকৌ অদু অবদা হরাও তুজুনরবা ইমুংদা লৈহৌবা বীনা দু মতোমতা থোংজরকপ্তম শ্লক্সকই ঈশৈ। নুংঙাইবা সুবদু অরুদা অহ্লরক্সে মালংসু লৈনা খুদিং জগোয় শাথেক মালহৌনরে মালেমসে নীংথীরবা বসন্ত খতুগুয়া। অদুগুন্সবা নুংঙাইরবা সুরশিংদুনা অহাংবা অতিয়া যৌখিদুনা য়াকইরুবোই থরান লিশিং লিশিংনা শাগংলক্সে জগোয় কুফেং কাফেং শাথেক্সা। অদুবু অরাবনি থাজ মহাক্তি ওসিগী নুংঙাইবদু শরক ইয়া য়ানিংদবগুয়া মকে ওইনা গুল্লি। থাজলী মতৌ উদা খঙহৌদনা লেল্লি নুংঙাইবগী খোছাং অদু।

খর চংশিন্দুনা হংলুরি অমুক।

- ডাক্তরখোয়দি লাক্তবরা ?

- ডাক্তরদি থেংনরক্তে, ঐবু ওকপা চংকনি হায়রম্বর ?

- এয়ার পোটতা শোয়দনা ঙাইরমগনি নঙবু।

- ঐদি টেক্সি অমা ফাদুনা লাক্সে। লম্বীদা গাড়ী য়ারক্তদুনা বস ঙাইরগা অমুক লাক্সবনি। ঐগী লক অসি চুস্বা খরা রাংলিমায়ে।

- ফরে, মথোয় লাক্সবসু লাক্তবসু, লাকও চংলসি।

হায়দুনা ইমুং চংমিল্লরক্তুনা লোইশিনবা য়াবা পোং-চৈ পূম্মক লোইশিল্লি। ইক মাইথবা লোইশিন্দুনা ফন্মুংদা ফল্লদুনা সেন্না হায়রকই।

- ইমা... , ঐহাক ওসিদি ডাক্তর অমা ওইরে... ।

রাইহে খরদুগী মতুং ইল্লক্সিবা রাহং অদু চীনবান্দু লাছোকপা ঙাইরবগী কবি কান্নরি। পাউখুম অদু পীবা বানা থোক্তবা থরায়নি। খল্লনবা মতম খর ফংজনবগীদমক তপ্পা হায়দোকখি।

- হৌজিক্তি নহাক্তি বাবা শোয়দনা উনরগনি।

হরাও তয়ান্ননা নোক্তুনা মোমোল্লরবা রাইথোং অদু উরুবগা মীনোক অমত্তং নোক্তুনা ঐসু নুংঙাইবা ফোংদেত্তুরি। অদুবু মীনোক অদু লোইশিনবা

নন্দনা অদুম্মক শিছুরকথি মিৎলুদা পিরাং। হৌরকপদগী কনানসু উবিরত্ববা
ঐগী পিরাংনি। থম্মোয়সিতনা খঙবনি পিরাংগী মমল।

সেন্না যৌরাংলবা খোনফমদা লাংতরুনা হংলকই।

- মহাক অদু কদায়দা লৈ ওসিদি তাকপিরো ইমা !
- তাক্কগনি শোয়দনা, অদুবু নহাক্কা মতম পুন্সদা কাওরোইদবদি -
করিগুন্সদা কনাগুন্সগী পুন্সিনা মীওইবগী পুন্সিবু নুংশিজবদগী অপামবা
নুংশিবা থাদোকতুনা মীনোক মৈশা কিরুদনা পুন্সিগী মশক তাকপা
ঙমই। অদুগুন্সদা পুন্সি অমগীদমক অমুক ওকচানফম থোঙে, পুন্সি
হায়বসে হিংবদুনি হায়বসিনি। মতম অসুক কুইবা অসি নহাকপু
মীনমদুনা লাক্কে, ওসিদি ঐহাক নহাকপু অমুক মীনমবোই।

হায়গে হয়েগে খল্লম্না রাফম খরদি পছোকপা ইঙম ওমবিদ্রে, চীনসিনা
পছোকপা হায়দোকপা ওমদবদু খঙলদুনা, ওইঙমদ্রবা সেন্না অমুক যৌরক্কে।

- সে, হায়রোসে ইমা, কুইরে ঐনা ওইরক্লিবা-ঐগী বাবা কনানো?
হন্দক্তি, ঐহাক খাঙবা বারক্কে য়েংনিংদ্রে মিৎ অসিনা কনাবুসু,
বাহং অদুমত্জনা নাকোং শিংজা য়ৈরক্কে। খাংফম খঙদা তনিক তনিক
খোনফমদ ওইঙমদ্রবা মাবু য়েংদুনা তপ্পা তপ্পা হায়দোকপে।

- সেন, ওসিদি নহাক্কা বাবা ডাক্তর দেবানিনা ওইররে। নপা নচানা
পুন্সি লেনবা ঐগী মিৎনা তত্তনা উনিংই, মতম খুদিংমজ্ঞা নহাক্কা
বাবাবু লুনা চান্না নীংউ। ওসিদগী হৌনা মহাকপু বাবা হায়না
মীংগৌরো অদুগা রাফম অমনা, ওসিদগী হৌনা নহাক...।

মখা তাবা ওমদনা ঐহাক খোঙেল থোকা কপ্তুনা লৈথোক্কে। মাংগী
পুন্সিগী শক্তম লাকশিঞ্জরগা লেপ্পা ওমশিল্লতরে।

পুন্সি লমলানবী ঐহাক লম্বীসিদা কয়া বারকথি - অহাংবা লম্বাংদা
খাংওমদ্রবা নোংলৈনা হুমদোকপীখিড্রা কিবনা চীংশাং নাপোমদা
থুপচক্কা! ওসিনা চীংমায় লাম্মৈনা ব্রায়দুন তাক্কেই ওনসি ওনওমদ, খান্ধী
মৈশাদুতা খাঙবদা লৈশাং তমওমদ্রবী লৈরাংগুম ব্রাখল লৈরাং
কংশিল্লক্লিবা -লাঞ্জদ্রবী মপোকসিদা কনমল্লি নোংদম্বা নহাক্কা দন্দি।
চেংমল্লি নহাক্কা পুন্সি লিপুল লৈনাগুম্মা থোংলবা থম্মোয়সিদা।

অহিক লবল্লরবা ইতৌদু য়েংবা নুংওইত্ৰমাল্লে। চংশিল্লত্জনা হায়রকই।

- ইমা, ... করিগী কপ্লিবনো? নহানমথৈ বারকপা ওসিদি কোক্লনি।

ঙসিদি, নচা চাউরে। ডাক্তরসু ওঁইরে ইমানা য়ায়া পান্বদো। ঐসু
ঙসিদি নুংঙাইরে ইমা, বাবাবু শক খঙজবদা। ঐনা ফংলকপা প্রাইজ
ঙসিদি ইমাগী খুয়াদা কচ্চরি নচাগী খুদোলসে হরাওনা ওকপীযু।

হায়রদুনা গোল্ড মেডল অদু গীরকুনা ঐবু খুরুমগে তৌরকপদু
পিরান্গা চোৎলবা মায়থোংনা মোমোন নোক্রা ওকুই।

- ওক্লে সেন য়ারে, নহাকী খুদোন অসি ঐনা হরাওনা লৌরবনি।
অদুগা ঐহাক নঙোন্দগী করিগুন্না খরদি নীগে খল্লি নহাক্রা হরাও
হরাওনা পীযু।
- অপান্ধা অদুতা তাকপীযু ইমা, নচানা গুন্না ওঁইরবদি থরায় ফাওবা
কচ্চগে...।
- নুংঙাইরে সেন, ঐহাক পেলে নীংবা থুংলে। সে, নহাকী খুদোল
অসি লৌশিল্লো অদুগা মসি নহাকী ইমা চিত্রাদা মফম চানা
থমজিলহল্লু।
ঐগী রাদু তাবা লৌইদনা অঙকপদু ফোংদোরকই।
- করি হায়বা... চিত্রা কনানো ?
- তাথো মখাসু গুন্কনু মহাক নহাকী বাবাগী অরা-নুংঙাই অনিমজ্ঞা
শরক য়ারিবী নহাকী অমত্তা গুইরবা ইমানি। ঙসি নহাকী নফমদগী
ঐনা নীগদবদি অতৈ করিসু নঙে, নহাক্রা নহাকপু পোকপী চিত্রাগী
মরাল কোকপীযু অদুগা ডাক্তর দেবানিবু অপোকপা বাবামক্ৰি খন্দুনা
সেবা তৌ, অদুগা ঙসি নমাংদা লেপ্পিবা লাইবক থীরবী ঐবু ‘মেদাম’
হায়না কৌরো।
- নঙে নঙে, ইমা অদুগা তাকপীগনু! ঐহাক পীশক পিক্লিঙৈদগী
হৌনা নতগ্নাক্তা শান্নজরকপা নহাকী নচা ‘চিত্রসেন্নী’। করিগীদমজ্ঞা
ননাক্তগী লাপ্পা তাহ্লেবনো? ঐহাক নহাককী সেন্নিনে ইমা।
- সেন! ঐহাক খঙই নহাক ঐগী সেন্নি, অদুবু নহাক চিত্রানা পোকপ
চিত্রাগী মচানি, লাইবক্তা তল্লম্বা খরদু খেত্তোকপা য়াখিদবনা নহাক
ঐহাক থেংনরবনি। নহাক হৌজিক চাউরে, নহাকপু পোকপী ইমাবু
অমুক রাহনবা চুমদে। ইমা হায়বসিনা মালেম লৈমদগী হেল্লালুমই
হায়নরিবনি।
- নচাগী মফমদসু লুমই ইমা, পলেম নহাকনা মালেম লৈমসিদগী,

পোঙ্কস্বা যাই ঐবু চিরাণা অদুবু ইমা, মহাকী মখুং অদুনা পিক্সিবা
সেনবু চাক চখোম অমত্তসু ইল্লকখিদি, ঐগীদমক নোংমতা অহিং
মিংশেল খাঙখিদি, অদুগা শকখঙদ্রবা তম্পাক অদুদা ঐহাক মিকুপ
অমত্তসু শান্নরক্তে। অদুগা ইমা, চেন চোংদুনা শান্নরুবনা বারবদা ইমা
নহাকী তম্পাক্তা ঐহাক পোখাখি। নারকপা মতমদা নহাক্তা ঐবু
কোনবীখি, যুমদা খিত্তং থেংনা হঞ্জিন্দবদা ইমা নহাক্তা থিরকপা
নত্তনা কনানসু ঐবু থীবিরখিদি, ইমা, নহাকপু থাদোক্তুনা ঐহাক
মফম কৈদসু চংলোই। ঐহাকপু তছোকপীগনু।

- অদুবু সেন মদুদি যোকচবী অমগী শিনফম্বি। অদোমদা খল্লগনু ঐনা
হায়বা ইল্লু - নহাক ঐনা নীবদু হরাও-হরাও পীয়ু।

- ইমা, ঐহাক বাবা অমুক পামজদ্রে, অমুক হ্না লোংপীরো। নচাগী
পাঙ্গল চাউরে ওসিদি ইমাগী লমন শিংলগে, নচাগী যৌদাং
পীনবীরো। নপাং কনা যাওদনা চিংলৈবাক্তা লেল্লকপা চহি কুমজা
যান্নক্রে থাদেক্সিসি লমদমসে।

- তাবদা পেল্লি সেন...। নুপা মচাগী খৌনা হায়বদো অদুনিদনা! তারো
অমুকসু হায়গে নহাক নহাকপু পোকপী ইমাগী অরাবা কোকহল্লু,
ডাক্তর দেবানি নহাকী অমত্তা ওইরবা বাবানি লুনা চান্না নীংউ, মতম
পুস্বদা মহাকী য়াথং ওকউ। মদুতনা নহাকপু য়েক্কপগী লমন্সু শিংবা
শক্সনু। হৌরকপদগী বারক্সবা পুন্সিনি, ঐগীদমক্তদি করিসু খল্লগনু।
ঐবু ইমা হায়রনু ঐহাক অমুক হ্না লৈ... শা... রগে।

ওকপদা থেংলবা মতৌদু উংলদুনা ঐগী বাদু তাবদা মথোঙদু তুং
হ্না তপ্পা তপ্পা খোঙথাং অমা অনি থাংদোক্সগা ঐবু য়েংদুনা লেপ্তুনা
লৈশ্রে। য়েংবা ওমদ্রবা মিংলু অসিদিগী শিহুখিবা পিরাংনা ঈচেল নাইনা
চেহুশ্রে লৈমায়-তম্বা-পুঙমদ্রবা থম্মায় অসিদিগী ব্রাইই অমত্তা
থোক্কখিদি। করিগুস্বা খর হায়গে খল্লম্বদুসু চীনবান লাল্লু য়াখিদি।
ওইহাক বানা খাঙলবা মতুংদা তপ্পা-তপ্পা কৌকই।

- সেন...।

লুকথখিবা মায়থোংদু তপ্পা অমত্তং হইগংলগ্নগা ঐগী মীকৌদুবু
ওক্সগা অমুক লুকথশ্রে। ঐহাক পাউখুম ফংদ্রবসু বা মখা অদুম্মক তাকই।

- সেন মীওইবগী পুন্সি অসি অসুকী মতিক তেল্লি। নহাকসু ওসিদি

খঙলস্বা য়ারে, কনাগুস্বা মী অমগী মফমদদি পুলি হায়বসি অসুন্ধী মতিক শাংই, মহাকী মফমদদি শিবা ওইবদু বানা থোকই। অদুবু ঐনা হায়গদবদি পুলিবু শাংই হায়না বল্লবা মথোয় অদুদি হিংবগী মহাও খঙবা ডমদ্রবা মীওইবনি। বারবা মীওইবগী পুলি লম্বী মিকুপ অমত্তগীনি খন্দুনা নশাগী খৌদাং মতম চানা পাংথোক্কা হোংনৌ। মী ওইনা পোক্কা নহাক্তি মীওইবা সমাজগীনি। নহাক্তা মীওইবা সমাজবু মিকুপ অমতং ফাওবা কাওরোইদবনি। তপথবা নুংশিবতনা শান্তি ফংহল্লু নহাকী পুক্রিংবু অচুস্বা-অফবা লৈবা মফমদা মায় পাকপগী ফিরাল শোয়দনা পাইরখিগনি।

মাংগী পুলিবু নিংশিং-নিংশিংনা লোছোকখিবা চোইরোলদু তুমিনা তাবা নত্তনা মরক অমুক থংলকখিদ্বে। ঐহাকসু মখা তানা লোনগদবগী হোংনরি। অদুবু ওঝা খেলেনা লাকথোক্তনা প্রপ-প্রপ চংশিল্লকপদুদা ইঙক-ঙক্কা য়েংদুনা লৈথোক্কাই। ইফিং ফিংনা হায়রকপা বাদু তাকরি।

- ওঝা, ডাক্তরদু গাড়ী এক্সিডেন্ট থোক্তুনা হোম্পিটালদা লৈহৌরে। ইফালদগী হৌজিক্তা য়ৌরকপনি হায়।

ইশা পুস্বা হুমাং অনল্লী কারকপা খঙহৌদে। হায়ফম তৌফম খঙদনা ইতোমতা চেছোক্কাই। তপথদ্রবা ইতোদু নিংশিংলকপা মিকুপ্তা ওঝা খেলেন্দা অমুক ওনশিন্দুনা হংলুই।

- ওঝা..., কয়াম থীনা শেকহৌরবগে? কমদৌরবজাংনো ?

- ওঝা ঐসু থোইদোকপদি উজরক্তবে, এক্সিডেন্ট থোক্কিবদু ডাক্তরনি হায়বা খঙবগা চেঞ্জরকপনি, ডাক্তরদি অদুক হাক্তা থীনা শোক্তমাল্লে অদুগা ইবেম্মা চিত্রাদি সিরিয়স ওইরে হায়, মথোয় সেনবু তাল্লরকপনি হায়বগুম তৌই। হৌজিক্তিনিনে ওঝা - অতোপ্লা গাড়ীগা থেংজিনবসু নত্তে। ডাক্তরদু ওহাক্তংদুদা জ্ঞান মাঙলুবরা খঙদে হায়নৈ।

- অরাবনি ওঝা ! এয়ার পোটত সেনবু থেংনদ্রবদুদা তাল্লরকপা ওইরমগনি। মথোয় ওসিমক লাক্সমদ্রবসু য়াবনি, অদুবু অসুম থোকউ হায়না তমথ্রমাল্লে।

অমুক পছবা তৌদনা ঐখোয় অহুম্মক হোম্পিটাল য়ৌরকই। ডাক্তর খানা মনুংদু পুমচিক চিকই ডাক্তরদি করিসু শাখীনা শোক্সমদ্রে। ওই

থংবা খুতু নিংখিনা বেদ্দেজ তৌরগা অতৈ-অতৈ খর যাংখাই-হুবাংপদুদা তৌবা যাবা হিদাক লাংথক খর তৌরগা থোংজিন ময়া ওইরপা লেপুনা লৈরমই। ফাষ্ট এড পীরবা মতুং ওইনা থোক্কুরমাল্লে মতমদো। অমরোমদা চিত্রাবু ডাক্তর অমদি নর্স খরগা লোয়ননা চেক-অপ তৌবদু লৌরমদি। ঐখোয়সু রা মচেং অমত্তা ডাংদনা ডাক্তর অমদি নর্সশিংনা চেকশিন্নাহোৎনরিবদু য়েংদুনা লৈ। কা অদু মীরেল শঙগুম্মা পুমচিক চীকই। নর্সশিংদুনা ঐখোয় পুম্মকপু কাদুদগী থোক্কুরনবা ঈঙ্গিং তৌরকপদুদা ঐখোয়সু থোক্কুরনা মপান থংবা কাদুদা ডাক্তরগী বাদু তাগদবগী গাইদুনা লৈ। ওহাক লৈরগা চেক-অপ তৌহৌবা ডাক্তরদু থোরজুনা হায়রকই।

- য়াল্লা সিরিয়স ওইরে, ডাক্তর, বুইদিন সিন্ধু অরার চানবা ঈ পীবা ওল্লবদি লাইবক য়েংবা য়াই। ঐখোয়গীদা লৈরিবা খর অসিদি অমত্তা চানরমদ্রে।

অরাবা পাউদু তাবদা ডাক্তরনা থম্মোয় শোক্কা হায়রকই।

- ডাক্তর, ঐহাক্কা চানগদ্রা হান্না অমুক্তা য়েংখিসি।

চেক-অপ তৌরপা ডাক্তর অদুগী মতুং ঈন্দুনা চংখি। অদুবু থুরেমথৈ থোরক্কা রা-লান অমত্তা ডাংদনা উয়ুংগুম্মা লেপুনা লৈররে। রাবনা কাহংলবা মায়থোংদু য়েংবা ওমদনা সেনবু মখুং পায়দুনা চিংশিল্লগা চেক-অপ তৌরপা ডাক্তরদুদা শিল্লরদুনা ঈদু চানবরা য়েংহনখি। তপ্পা চংশিন্দুনা ডাক্তরগী মনাজ্জা লেপুই, মক্কুবা মায়থোংদু য়েংলুবা যাওদনা হায়দোকখি।

- ডাক্তর, ঈশ্বরবু খুরুস্বীয়ু। সেনগী ঈগা চানরে হায়বমক ওমদ্রবসু চানরমগদ্রা হায়না খল্লি মচানা মমাবু কনসনু।

নীংবগা তৌবগা মান্নখি মিকুগুদা। অসুম্মা নীংবা থুংবা মমাংদসু থোকখিদি মতুংদসু লাক্কদবা মাম্দের। লাইবক ফবনা চিত্রসেনগা ঈ চানরমদুনা মতম চনা ঈদু কাপ্পা ওমহৌই। মতম চনা ঈ কাপহৌবদুনা নুমিদিং অদুগী পুং তরানিথৌইগা মিনিট তরাহুমদৌই চংলকপা অদুরাইদা চিত্রাগী মিত্তু তপ্পা-তপ্পা পাংথোরকই। শিরুরবা হকচংদা অনৌবা থবায় হাঙ্গগী ঈঙ্গিং অদু উবদা অরাবা ঈপাজ্জা তারপা ডাক্তর অদু হায়দোকফম খঙদবা নুংগাইবগী মীনোক অমগা লোয়ননা চংশিনখিদুনা মাগী চান্জরবী চিত্রাবু তপ্পা কৌকরি।

- চিত্রা...।

অশোকপগী অনাবা মৈচাক খাঙবদা বারবী চিত্রানা মমিৎ অদু
তপ্পা-তপ্পা পাংথোরতুনা ডাক্তরবু য়েংলগা পাউখুম পীরকই।

- ডাক্তর...।

নুংশি থোইরবী চিত্রাগী পাউখুমদুদা নুংঙাইবগী পিরাংনা ঈহৌরক্সবা
ডাক্তরনা মপুক্রিংদা হৌরকপা ইহৌ অদু ফাজিনবা ওমজদা অনৌবা মীনোক
অমগা লোয়ননা চিত্রাগী মখুৎ অদু চেৎনা পায়শিনবীথি। মপুরোইবগী
মফমদগী নুংশি থোজাল নৌনা ফংজরবী চিত্রা অশোকপগী অরাবা
খঙদবগুম মোমোন নোকা পেঞ্জবদু ফোংদোরকখি। নুংঙাইবগী পিরাংলজা
মোমোন নোকা মিৎচানরিবা মথোয়বু উরগা শিহুরকখি অরৎপা লৈতনা
লোছোক্ত্রবী পিরাংনা নীংঙমদ্রবী মিৎলুসিদগী। ফোংদোকফম থোক্ত্রবা
মৈচাক অসি ফুমজিনখিনবগীদমজা লোন্না তৈথোকচখি ফিজিনা।

মথোয় অনিগী চান্ন-মতৌ উরুরগা নিংশিংলকই মিকুপ্তদা নোংমগী
মেঙলবা শরতকী থাবল। ইচিক হুন্লবা অহিংদুদা খাজ নোংইন অনিগী
কুঁম্বেদা নোংমা গাওখিবা ইতোমতা ফমদুনা। অহিং-লিঙ্কাগী পাউদম
তারুদবনা নোকখি নুমিৎ অদু ইথন্ত মোমোন।

অদুবু ওসিদি কুঁম্বে অসিদা ঐহাক গাওরুবা ওমখিদ্বে। মীনোক
অমত্তনসু ঐবু নুংঙাইহনবা ওমদ্বে। ডাক্তর অমদি চিত্রাগী যাইফবতা
য়েংনা-য়েংনা লেল্লক্সবা পুন্সি অসিনা ওসিদি মথোয়গী মীনোক অদু
তানিংলুদরে। পিরাংতনা পীরোইনরবা মিৎসিনা মথোয়গী নুংঙাইবা
উনিংলুদরে। সুপ্রতগী নুংঙাইবগী মীনোকশিংদুগী মরুমদা লোৎশিনথগে
খল্লে পুন্সি ইতিহাস অসিমদি। ওসিদি খঙলে পুন্সিগী ফীরেপ অমা।

খাজ নোংইনগী চান্না মীনোক অদুনা তাশোন ওইনা পাল্লরে ওসিদি
কায়রবা থম্মোয়সিদা।

চংশিনবা ওমদ, লেপ্পস্বা মফমদগী চৎলগে খন্না তপ্পা-তপ্পা
থাংদোরক্কে খোঙ অসি। থোঙজিন ময়াদু যৌরকপদা চিত্রানা কৌরকই।

- মন্দি...! চৎলগেরা ?

থাংলস্বা খোঙথাংদু লেপ্পনা পাউখুমদু পীরকই।

- চিত্রা...! ঐহাক চৎলগে। নহকী থরায়না অমুক হল্লকপসিদা ঐহাক
অমুক হন্না নুংঙাইরে। হৌজিক্তি ঐহাক হল্লগে। ঐগী অমত্তা
ঙাইরবা চিত্রসেনবু ওসিদি নহকী নফমদা তোল্পবী মন্দিনানা খুদোল

ওইনা তমজরি, মতম খুদিংমত্তা হরাও-হরাও তেবীয়ু। পুলি চুলা সেনবু ডাক্তর অমদি নহকী সেবা ফংহনবীয়ু। অদুগা... সে, করিগুস্তা মতমদা ঐবু নিংশিংবিরকপা থোল্লবসু ঐগী খুংনিংখৌদা মতম কুইনগী মমাংদগী শিরক্কাবা খুদোপ অসিমক ঐহক্কাি খন্ন লুনা চান্না তেবীয়ুকে। মাংলমচত্তা লানখিবা 'পুস্তা তোল্পবীনি খন্না ডাকসীয়ু। সে, মাংহৈদ্রবা খুদোপ অসিমতংদি মফম চানা শিন্নজরমগে।

হায়দুনা চিত্রাগী খুংনিংখৌদা ঐগী পুলিগী নুংশি খুদোল ওইরবা খুদোপ অদু তপ্পা শিজিনবীরল্লগা হন্না য়েংলমদনা থোরক্কে।

ঐগী কাদা হঞ্জিন্দুনা লোইশিনবা য়াবা পোংচৈ লোইশিনবা হোংনরি। পুগদবা অমত্তা নত্তে, ওল্লমক ঐবু ডাকসী শেস্তীরকপা ইপা খুল্লাকপদা শিন্নরমদৌরিবনি। তাজ্জা অসিদা কনাগুস্তগী থোঙথাং মখোল তায় হায়দুনা হন্না য়েংথোক্কাবদা চিত্রাগী মবুং তাম্মোচৌ তুংদা লেপ্তুনা লৈরম্মী। ঐনা ওল্লপ

- তাম্মোচৌ !
- মন্দিনা, ঐ করিগুস্তা অমা খঙনিংদুনা নঙবু থিরক্কাি বনি। হোম্পিটাল চঙলুরে, চিত্রাগী ফিভম থোইনা নুংশা থীনিংঙাই ওইহৈদ্রে। ইচনগী লমন তোল্পবনি। অদুবু...
- হেত্তা হায়বীয়ু তাম্মোচৌ, করি চিংনবীবা লৈরবগে? ঐ ওসিসু মহৌশাগী নচন মন্দিনাদো অদুমক ওইরিনে তাম্মোচৌ।
- ইচনগী ওপরেসন অসিদা মশাগী ঈ পীরিবা নুপামচা অসিবু কনাগী মচানো? কদইরাইদা লৈবনো মন্দি?
- তাম্মোচৌ ... ঐ... ।
- হায়যু মন্দিনা, চুঙ ফিরাল চারবা, মপুঙ মরেপ ফারবা নুপামচাসি কনানো? মহাক অসিবু নহাকমক্কা হেক পোকচবা নচারা?

ব্রাহং অসিমত্তনা খোছাং য়ৈরক্কাবদা পুক্রিং অসি লৈতাফম খঙখিদ্দে। হৈগতুনা থোঙনাও ময়াদা লেপ্পগা ফুনগৎলক্কািবা শ্বর খজিত্তং ফাখনবা হোংনরুরি। থোঙনাওগী য়োংচৈদুদা কন্না পায়শিঞ্জদুনা বানা খাঙখি। খঙনীংবনা লাঙতক্কারিবা পাউখুম অদু পীগদবা চিহ্নান অনীমক ইন্নদুনা লৈখিবগুম থোক্কে, বাইহৈ অমফাওবা হায়বা ওমখিদ্দে।

- মন্দি, মহাক অদুগী শকফম অদুনা মুক্তি ওইনা ইমাঙদা লেপ্পরে।

ইবুংগী পুক্রিং অসে ইরোন্সুংদা অসুম অসুম লুপশিল্লক্কে ।
করিগীদমজুনো নুপামচাসিগী শকফম উরগা ঐগী থস্মোয়
নিরুক্রিরা, ইশা পুন্স তু চুংত্রিবা! নত্তে মন্দি, অঙাং অসিবু নহকী
নবুজ্জগী তাবা অশেংবা নচা নুপারা ?

নত্তে, মহাক ঐগী ইচা নত্তে। মহাকী মপা কনানো ঐ খঙদে। ঐদি
সুপ্রতগী মহাকপু যোকচবীনি। সংসারগী মীনোক মৈশা থৌশারুদা,
পুল্লিগী শক্ৰম অমখক লাকশিঞ্জনবা হোংনবদা নিংথানা যোল্লিবা
পোকপদা গায়রিবা চিত্রসেনগী মরুম থুপচরকখিবনি। ওসিদি
মহাকপু মফম চানা শিল্লজরল্লবনি। ঐবু গাকপীয়ু তাস্মোচৌ,
কাউবীরমখিরেই ওসিদিগী চহী ২৮ মুকী মমাঙ নোংমা অহিং অমদা
রাইথৌ চিংগোলদা থোকখিবা থৌদোক।

ঐগী পাউখুম তাগদবগী বজিক্তং থাংদোরকপা থোঙফম খংহন
হুঞ্জিনখি। লুকথরগা মায়থোঙ হুংগিভুনা মথা তাবা বারী তনীংবনা লাংতল্ল
রস্বা মায়থোঙ খংমক মকশিনখি। তনিক্রবা থোঞ্জেলনা মথা তাকই।

- তাস্মোচৌনা খঙবীদ্রবসু ঐগী চিত্রসেনগী মপাদি চিত্রানা শোয়দনা
খঙলমগনি। অতোপ্লা কনানা খঙদ্রবসু মহাক্লা পোকচরিবা মচাগী
মপাদি মহাক্লা খঙফম থোকইনে তাস্মোচৌ।

চুল্ল মন্দি, ওসিদি ঐ নহকী নফমদা মায়থিরে। সমাজগী মীনোক
কিবদগী অমদি ইশাগী ইজৎ কঞ্জনবগীদমক ঐগী ইচল চিত্রাংগা ঐগী
বেঙ্গলি মরুম মনিহারগা লুহোংনবা যানখি। অদুবু লাইবক থিবদি
লুহোংগদবা শুপ্রগী নুমিং ৮ নি খক্তা গায়রবা মতম নোংমা মশানা
থৌরিবা মোটোর সাইক্ল এস্ক্রিদ্দেস্ত থোক্তুনা ঐগী মরুম্পু লৈখিদ্দে।
হোংনরুবা পুন্স অরেন্সা ওইত্রে। তঙাইফদনা চিত্রাবু পুরগা
ইশ্ফালদা থোরকখি। মতম খরা হৌশ্রে অদুবু চিত্রাগী ওইরিবা ফিভম
কনানসু ঐঙোন্দা তাকপিখিদ্দে। অদুবু কোন্দি খঙলকখি। চিরবা
মতমদা থোকখিবা থৌদোক ওইখিবনা অঙাং অদু
মাঙহনখিনবগীদমক মমা অমা ওইরবী ইচলবু থস্মোয় কনবী
ওইহনখি। সমাজ অসিগী মমাঙদা লেপচবা ওল্লবগীদমক ঐহাক
মীনুংশি খঙদবা হিংচবা অমগী শল্লোন লৌখি। থোঙথাং শোয়ত্রবী
ইচলবু অহোংবা পুরক্কা হোংনবদা মিৎকুপ খুদিং মহাকপু

য়েংশিনবা তাখি। ইচলনা পামজরস্বা নোংচুপলোমগী চৎনবী পুয়
মক খাদোক্তুনা মীতৈ চনুরা অমগী ফিদম লৌরকখি। নুংশিরবী
ইচলগীদমক খনবদা ঐ সংসার পুস্ববু মীনস্বা তাখি, মীনমসু
মীনমখি। মদুগী পাপতুগী প্রাইচিৎ ঐনা ফংবা ওইসনু
মন্দি। তায়বঙ করিনো মশক খঙদ্রিবা পোকপদা জাইরিবা অভাং
অদুগী মরায়বক ইচলনা লেন্নীরন্নে। মসিদগী হেনবা ঐগী নুংজাইবা
লৈত্রে। ঈশ্বরনা ইচলবু যাইফ খৌজাল পীনবীসনু।

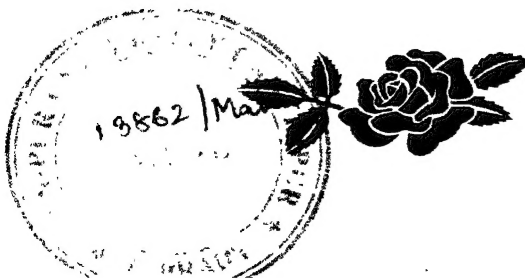
রাইহৈ খরসি হায়রল্লগা তাম্মোচৌ মমিঙগী শিহুরকপা পিরাং
তৈথোক্কদুনা থোঙলোমদা তুমিন থোক্কুরগা অমুক তনহল হঞ্জিল্লক্তুনা
শোল্লপ হায়রকই

- অদুগা মন্দি, অরোনবা অসিমদি মতম পুস্বগী ওইনা ঈরোন্মুংদা
লুপহনত্রসিকো ইবেম্মা। ঐনা ব্রাশক্কি, মদুদা ফংগদবা পাপ
খুদিংমক ইকোকথকসিদা হৈথবা ওইত্রসনু।

নোংঙাল্লমদাইগী ইংলবা মালংবা মহাক্কা খোঙলোয় ওইদুনা
চিংলস্বীদুদা ইতোমতা চৎনা চৎনা খল্লকই - অরোইবা বীদায় লৌরক্কাবা
মতুংসিদা ঐহাক... কদোমদা... কদায়দা... করিগী... করম্মা... ???

শুমাং ময়াদা লেথুনা থেংলবা তাংলৌ অদুদা চিংলৈবাক্তুবু বীদায়
পীকুরি। ঈরা হৌরবা মিৎ অসিনা লৈ-লৈদুনা য়েংলুরি লাগ্না তাম্মা মচেক
ওইরবা তারমদাই খাজগী মঙালদা খাদোক্কগে খন্ন চিংলৈবাক্তুবু।

খঙবীবা যাওদ্রবা অরাবা ইতৌদু য়েংঙমদ্রবরা? ইনাক্তা লৈশাং
তল্লস্বা শিঙ্গারৈদু লৈপান্দা শাচ্চবা ডুমদনা কেল্পকখি লৈমায়দা। ফোংঙমদ্রবা
অরাবদু ফোংদোক্কবা হোংনবদা মপু' খুয়া য়ৌদনা ওন্ন-থোইনা খাংলরি
নোংঙানবদু জাইঙমদনা। পাঙজদবী মতৌদু উবদা অনৌবা খৌনা হাপুনা
নোক্কিৎদনা নোক্তুনা পাউহংলুরি থম্মোয়না।



[illegible]